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DEUX MOTS DE PRÉFACE 
Permettez-moi, lecteur bienveillant, de vous 
offrir un itinéraire du Grand Saint-Bernard, écrit 
par un voyageur qui en arrive. Vous trouverez par-
tout, je le sais, l'énumération assez aride des dis-
tances, des hôtelleries, des curiosités locales : tout 
en vous donnant ici les indications nécessaires en 
ce genre, je les ai fait entrer dans le récit de mes 
impressions de voyage, fidèlement relevées sur mes 
tablettes journalières. 
Si ce récit a quelque mérite, ce sera celui de 
l'exactitude et de la sincérité; il pourrait aussi se 
recommander d'une assez longue expérience de 
l'auteur en fait de courses alpestres. J'ai maintes 
fois exploré la région si recherchée des amateurs 
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de montagnes et je suis de ceux qui lui appliquent 
la devise adoptée pour la petite fleur des prés : Plus 
je vous vois, plus je vous aime. 
Les attractions du Grand Saint-Bernard sont 
connues : elles y amènent chaque année des milliers 
de pèlerins. On y trouve le désert dans sa sauvage 
grandeur, mais le désert peuplé, animé par le célè-
bre Hospice, théâtre sublime où, depuis neuf siè-
cles , s'exerce le dévouement hospitalier porté 
jusqu'à l'héroïsme par le sentiment chrétien. 
On s'y rend d'ordinaire par le Val d1Entremont 
(Martigny, Orsières, Liddes, Bourg Saint-Pierre) 
et on redescend par la même route. En effet, il est 
très peu de voyageurs, surtout parmi les Français, 
qui entrent en Italie ou en reviennent par le Saint-
Bernard. On va le visiter pour lui-même et l'on ren-
tre ensuite dans l'itinéraire que l'on s'était tracé. 
Mais revenir sur ses pas, voir deux fois les 
mêmes lieux en trois jours, c'est un inconvénient. 
Nous aimons aujourd'hui les voyages circulaires, 
parce que nous sommes de plus en plus persuadés 
que « l'ennui naquit un jour de l'uniformité. » Ici 
l'observation est d'autant plus juste que le Val d'En-
tremont, malgré de réelles beautés, n'est pas au 
premier rang des sites pittoresques de la Suisse. Il 
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comporte une visite, mais il ne demande pas des 
explorations réitérées. 
Pourquoi donc ne placerions-nous pas le Saint-
Bernard au point principal d'un voyage circulaire? 
Il suffirait pour cela d'emprunter une route connue 
depuis longtemps, mais trop peu fréquentée, celle 
du Val de Bagnes. C'est assurément parmi les val-
lées des Alpes, l'une des plus riches en perspectives 
grandioses. Le col de la Fenêtre, qui la termine, ne 
le cède en rien à la Gemmi, au passage du Grimsel, 
au col de Balme. S'il ne vous présente pas les pa-
noramas lointains, il vous donne peut-être mieux 
encore, il place immédiatement sous votre regard 
les champs de neige et les pics étincelants. 
La traversée de ce col, ainsi qu'on le verra, nous 
a présenté quelques difficultés : cela tenait aux cir-
constances particulières de la saison. L'été dernier 
nous a prodigué la pluie dans les plaines, la neige 
sur les grandes hauteurs. D'ordinaire le passage 
se fait sans embarras à pied ou à dos de mulet. Il y 
a seulement quelques endroits du parcours où l'on 
renoncera à sa monture à cause de la rapidité des 
pentes. 
Là, comme partout, plus on est matinal au dé-
part, plus on épargne la fatigue et plus on peut ga-
gner de terrain dans la journée. Nous n'étions au 
col de Fenêtre que vers midi, parce que l'incerti-
tude du temps nous avait retenus à l'hôtel Mau-
voisin jusqu'à 8 heures. Sans cela nous eussions 
atteint Val Pellina, peut-être même Aoste, avant la 
nuit. 
En somme, le voyage circulaire de Martigny au 
Grand Saint-Bernard avec retour à Martigny peut 
se faire commodément en six jours. 
Le premier jour, en partant de Martigny on va 
coucher à l'hôtel Mauvoisin. 
Le deuxième jour, traversée du col : coucher à 
Val Pellina (dont l'auberge est bien préférable à 
notre gîte un peu trop primitif d'Ollomont). Gomme 
je viens de le dire, un bon marcheur, parti de 
grand matin, peut même gagner Aoste (2 à 3 heu-
res de Val Pellina). 
Troisième jour, arrivée à Aoste et séjour. 
Le quatrième, monter au Grand Saint-Bernard. 
Le cinquième, séjour à l'Hospice. 
Sixième journée, descente à Martigny par le 
Val d'Entremont. 
La tournée est aussi intéressante que variée. Je 
voudrais espérer que vous en serez convaincu après 
avoir lu mon récit. Mais gardons-nous de la pré-
somption et répétons avec le vieil Horace : 
... Si quid novisti rectius istis, 
Candidus imperti : si non, his utere mecum. 
Si ce voyage circulaire vous attire, vous l'essaie-
rez après moi ; sinon, vous trouverez toujours, dans 
ces modestes pages, des indications et des impres-
sions tout actuelles sur la route du Saint-Bernard. 
Le surplus du récit pourra vous distraire en wagon 
ou vous occuper pendant une heure de pluie. 
Sur ce, ami lecteur, bon voyage, beau temps et 
le cœur en haut sur les hauteurs : ad alla per 
alla. 
Août 1884. 

YOYAGE CIRCULAIRE 
AU 
GRAND SAINT-BERNARD 
1 
Les deux compagnons de route. — L'entrée en Suisse. 
Lausanne. — Les séductions de Villeneuve 
ALYPE, si nous faisions un plongeon ? — Eh mais ! par ce temps de canicule, l'idée n'est 
pas si mauvaise. Un plongeon, cela vous rafraîchit, 
vous enfouit et vous rajeunit. C'est la ressource des 
financiers dans l'embarras et des politiques en dé-
route. Et dans quelles eaux, cher maître, voulez-
vous nous plonger ? 
— Ce ne sera pas précisément à notre bateau 
de bains froids, mais à quelque distance de là, dans 
le lac de Genève. Si par hasard le bain vous y pa-
raissait trop tiède, nous irons nous retremper au 
lac du Grand Saint-Bernard, dont la température est 
toujours voisine de la glace. 
— Merci: je neveux pas ressembler à cet Anglais 
qui voulut un jour accomplir une gageure en brisant 
la glace pour y entrer etqui en sortit violet comme une 
aubergine. Mais à part cette réserve, je vous suivrai 
i 
partout, maître, et je vous obéirai comme un soldat 
à son chef ou mieux encore, comme un moine à son 
supérieur. 
— C'est entendu : nous partons cette nuit. Quelle 
jouissance de sortir du monde, d'oublier pour 
quelques jours le gâchis parlementaire, les sottises 
et les infamies de la politique, et de ne plus vivre 
qu'avec la grande nature, avec les monuments de 
l'histoire et les souvenirs de la foi! » 
Ce dialogue se tenait au mois d'août dernier, dans 
une maisonnette aux portes de Dijon. Alype eut 
bientôt bouclé son sac de voyage et je le retrouvai à 
l'heure du train, bien avant l'aurore. 
Alype, je dois vous le dire, est pour moi mieux 
qu'un compagnon de labeur, ce qu'on appelle dans 
l'argot du jour un copain: c'est un pupille ou un 
client, dans le sens que les Romains attachaient à ce 
mot. Beaucoup plus jeune que moi, il entrait au 
collège lorsque j'allais en sortir, et dès ce moment 
j'ai eu à exercer envers lui un affectueux patronage. 
Plus tard j'ai guidé ses premiers pas dans la carrière 
d'études et de travaux où nous étions destinés à mar-
cher ensemble et il s'est formé entre nous une de ces 
amitiés qui deviennent une partie de notre existence: 
il s'y mêle de mon côté quelque chose qui ressemble 
au sentiment paternel, et de sa part, une déférence 
familière comme celle d'un frère plus jeune vis-à-
vis de l'aîné. Du reste, le meilleur cœur et l'esprit 
le plus franchement ouvert que je connaisse. 
Nous sommes en roule. La Franche-Comté s'éva-
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pore dans lanuit. Aux premieres lueurs de l'aube, Pon-
larlier nous apparaît avec sa tour massive et ses 
maisons trapues, sous un ciel gris, sur un plateau 
entouré de collines d'un aspect sévère. Au sortir du 
tunnel de Jougne, les nuages se déchirent pour nous 
laisser voir derrière nous ce village aérien, que nous 
avons traversé à cent mètres au-dessous des. caves. 
Nous roulons sur Vallorbea dans des zigzags sans 
fin, et à Vallorbes même, la locomotive ne pouvant 
plus contourner la courbe, rebrousse chemin pour 
nous pousser d'arrière en ayant. 
Mais Vallorbes, c'est déjà la Suisse, et elle s'an-
nonce dignement par cette vallée verdoyante, aux 
aspects variés, aux ruisseaux écumant dans les 
ravins, aux villages semés sur les pentes que domi-
nent les masses imposantes du Suchet et de la Dent 
de Vaulion. La cascade de l'Orbe, cachée dans les 
bois, nous envoie ses échos, et nous dominons long-
temps son cours impétueux, resserré entre les rochers. 
Le soleil brille quand nous passons à Romain-
molier : de la gare nous apercevons les ruines encore 
majestueuses du couvent fondé au vc siècle par saint 
Romain et saint Lupicin qui avaient déjà bâti Cou-
dât, berceau de la ville de Saint-Claude. Lesmurs d'en-
ceinte sont restés debout; l'église, du xnie siècle, 
existe encore pour attester l'ancienne splendeur 
du monastère que le protestantisme bernois a dépeu-
plé et dévasté au xvie siècle comme tant d'autres. 
Aujourd'hui Romainmolier n'a même plus une cha-
pelle catholique. 
A Cossohay nous rejoignons le chemin de fer 
venant de Neuchâtel; nous sommes sur le plateau, 
peu élevé d'ailleurs, qui sépare ici le bassin du Rhin 
de celui du Rhône. Les groupes de maisons pro-
prettes s'enfuient à travers les prairies et les vergers. 
Enfin nous arrivons sur les gradins d'un immense 
amphithéâtre dont les dernières ondulations du 
plateau dessinent les contours et qui est fermé de-
vant nous par la grande barrière des Alpes de Savoie. 
Une nappe d'eau d'un gris plombé s'étend mollement 
sur le fond et reflète imparfaitement le ciel : c'est le 
Léman. 
Quelques coups de piston encore, nous entrons 
dans l'élégante gare de Lausanne. 
« Eh bien, que faisons-nous? dis je à mon compa-
gnon. Nous voici à la station balnéaire : allons-nous 
d'abord offrir nos hommages à la Naïade de ces beaux 
lieux ou bien, pour réparer nos forces, commencerons 
nous par goûter les dons de Bacchus et de Gérés ? 
— Vous parlez comme Florian en personne. Sans 
respect humain, j'opine pour les divinités de la table. 
Jusqu'à présent l'ardeur du soleil ne me fait pas dé-
sirer les immersions. 
— Adopté. Nous allons monter en ville par la 
ficelle, et nous y déjeûnerons. » 
Lausanne, comme on le sait, à l'instar de Lyon et 
d'autres villes aux pentes escarpées, possède son 
chemin de fer funiculaire, où la traction se faità l'aide 
d'un câble qui relie l'un à l'autre le train montant et 
le train descendant. 11 fait communiquer Ouchy, 
sur le bord du lac, avec le Grand-Pont jeté entre 
les deux collines sur lesquelles la ville est bâtie. 
En quelques minutes nous étions sur la place de 
la Riponne, qui fourmillait de voitures, de produits 
agricoles et horticoles, de marchands et de ména-
gères, car c'était l'heure du marché. Nous primes 
notre réfection devant cette foule bigarrée, dans un 
restaurant que je recommanderai aux amateurs de 
la soupe aux légumes, du macaroni moelleux et du 
vin de la Côte. N'oublions pas les framboises parfu-
mées comme on n'en trouve qu'en Suisse. 
Que voir à Lausanne? les rues tortueuses et mon-
tueuses, les monuments en pierre verdâtre, bien 
tenus, mais sans expression ; l'église catholique ac-
tuelle, une vaste salle oblongue où l'on gémit de 
voir rélégué l'ancien et le vrai culte national, à côté 
de la magnifique cathédrale dont le calvinisme a fait 
une déplorable solitude ; enfin ce monument lui-
même, qui est resté, en dépit de tout, le plus bel 
ornement de la cité. 
Une nef de huit travées, un transsept à deux cha-
pelles, un sanctuaire avec un déambulatoire, soixante-
dix fenêtres ou rosaces, mille colonnes, un portail 
à trois voussures, deux tours dont l'une est sur-
montée d'une flèche octogone de treize mètres, et 
tout cela sculpté, fouillé à jour, orné de vitraux en 
partie mutilés, mais très riches encore; tout cela 
dans le style luxueux des xv° et xviesiècles: tout cela, 
à quoi le fait-on servir aujourd'hui? A réunir a jours 
fixes les membres du Grand-Conseil et du Conseil 
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d'Etal entourés d'un public indifférent, devant une 
chaire où un placide ministre commente des ver-
sets de la Bible. Quant à la foi vivante, il ne faut 
pas la chercher ailleurs que dans les figures d'apô-
tres qui décorent les stalles et qui tiennent chacun 
à la main un article du symbole, protestation éter-
nelle contre le schisme et l'hérésie. 
« Je crois que nous en avons assez de ce spectacle, 
me dit Alype. Mais une dangereuse cicatrice s'est ou-
verte à ma chaussure : cherchons un cordonnier. » 
Nous entrons chez immodeste artiste de cette pro-
fession, dans la rue du Grèt, et nous sommes agréa-
blement surpris en trouvant son échoppe ornée d'un 
crucifix et d'une image de la sainte Vierge. Nous 
étions chez un catholique. La connaissance fut bien-
tôt faite. Il avait deux petites filles qui fréquentaient 
l'école des Sœurs institutrices dont l'enseignement 
s'exerce d'ailleurs à Lausanne sans aucune entrave. 
Bien que la Suisse ait comme nous la jouissance 
de l'instruction obligatoire, on ne demande pas au 
père de famille comment il fait élever ses enfants et 
on ne cherche pas à lui imposer par une contrainte 
plus ou moins déguisée l'école laïque et protestante. 
11 suffit qu'à douze ans les enfants connaissent la lec-
ture, l'écriture et les éléments de l'arithmétique. C'est 
une leçon de tolérance que la petite république donne 
à ses grandes sœurs. 
Mais le ciel s'est tout à fait dégagé de nuages: l'a-
près-midi est superbe, le soleil devient brûlant. C'est 
le moment de descendre au lacj qui a pris une teinte 
azurée et dont les ondes caressantes semblent nous 
appeler. Le bateau à vapeur nous conduit à Vevey, 
dans cette baie délicieuse tant vantée par Rousseau. 
Là nous frétons une gondole à SO centimes l'heure, 
nous choisissons le plus riant endroit de la plage el 
tour à tour nous pénétrons au sein des flots. 
c Bravo ! me criait de la barque Alype, bravo ! voi-
là comme on doit se dérober vivement, nager entre 
deux eaux, louvoyer et reparaître plus loin avec har-
diesse. C'est à la fois de la politique et de la nata-
tion. 
— Trêve de politique, lui répondis-je, et laissez-
moi savourer en paix les charmes de notre prome-
nade aquatique. Des flots azurés autour de nous, un 
ciel splendide sur nos tètes, un paysage incompa-
rable sous les yeux, n'est-ce pas assez pour nous 
faire oublier tout le reste? 
C'est là que je voudrais vivre... 
C'est là, oui c'est là... 
L'apparition du bateau à vapeur dont le panache de 
fumée se dessinait dans le lointain nous tira tout d'un 
coup de notre rêverie. 
C'était le Bonivard, l'un des bâtiments de la Com-
pagnie helvétique de Navigation, qui venait de quit-
ter Ouchy et se dirigeait vers nous. 
t A la côte! criai-je à Alype. et saisissons le va-
peur au passage ! 
En\m instant je me retrouvai dans la nacelle et je 
repris mes vêtements. Faisant force de rames, nous 
entrions dans le port de Vevey quand la cloche du ba-
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teau se mit à sonner. On dépose et on prend des pas-
sagers; puis la passerelle qui nous rattachait au 
ponton se retire et les roues à aubes du vieux paque-
bot d'eau douce recommencent à battre les flots. 
Burier, Ciarens, Montreux, le somptueux hôtel By-
ron, le château de Chillon, une ruine d'opéra, tous 
les villages lustrés et coquets, toutes les maisons de 
plaisance et les pensions d'aspect confortable qui 
peuplent la côte la plus vantée de la Suisse passent 
devant nos yeux. Ici, comme aux environs de Paris, 
la nature finit par être déguisée à force de demander 
à l'art et à l'industrie ses embellissements. 
Mais voici Villeneuve, un endroit plus modeste, 
quoique dans une situation ravissante encore. 
Nous allons y faire une pause pour admirer le lac 
une dernière fois sous les rayons du soleil couchant. 
Ici, mieux qu'ailleurs, on le touche, on l'embrasse du 
regard; son cadre est plus resserré et plus majes-
tueux : on s'oublie à suivre des yeux les mille vagues 
qui naissent et meurent sans fin avec un mélange iné-
puisable de clairs et d'ombres, de nuances de toute 
sorte qui forment des zones mouvantes sur la surface 
liquide, et de rayonnements qui produisent tantôt 
des étincelles éblouissantes, tantôt des replis et des 
aigrettes d'un blanc d'argent. Au fond, la vapeur du 
soir commençait à estomper les hauteurs de Sainl-
Gingolph et du Bouveret ; le bouquet d'arbres qui s'é-
lève d'un îlot invisible au centre du lac se détachait 
sur ce lointain brumeux, et les crêtes déchiquetées 
de la Dent du Midi, de la Chaumény et de leurs aco-
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lytes bordaient d'un feston de couleur sombre le ciel 
légèrement empourpré. 
Combien de temps ai-je passé dans la contempla* 
tion de ce tableau, je ne l'aurais probablement pas 
compté, si Alype n'eût pris mon bras sous le sien 
pour m'entrainer... à une occupation plus prosaïque, 
une collation arrosée de bière, dans la salle à manger 
de VHôtel du Port. Alype songeait que le souper pou-
vait être encore loin. 
Du reste, la salle à manger possède un balcon, 
un vrai balcon de face où nous avons continué h 
jouir de toute la splendeur du décor déroulé par la 
main de Dieu sur un théâtre sans rival. 
S'il existe d'autres curiosités à Villeneuve, nous 
nous en sommes peu inquiétés. Je puis vous dire 
pourtant qu'on y trouve un vieux temple protestant, 
c'est-à-dire, comme toujours, une église jadis con-
fisquée sur les catholiques, ayant, comme toujours, 
l'aspect lugubre d'un cénotaphe. On y voit aussi un 
édifice municipal tout neuf, avec plusieurs salles 
garnies de bancs et de chaises. Les unes servent aux 
enfants des écoles, les autres aux conseillers com-
munaux : ceux-ci ont apparemment besoin d'èti-e 
encore sur les bancs. 
« Décidément le jour décline, observait Alype : 
11 est temps de préparer son gite pour la nuit. » 
Cette fois nous prenons la voie de fer et, nous éloi-
gnant à regret du séduisant empire de Neptune, nous 
longeons le pied des dernières montagnes du canton 
de Vaud, les Onnonts, les Tours de Mayen, la Dent 
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de Mordes, le Moveran; nous faisons une sta'.ion de 
quelques minutes à Bex, dont les eaux salines et les 
établissements de santé et de plaisir attirent beau-
coup les étrangers ; enfin, h la nuit tombante, nous 
franchissons la grande cluse qui donne accès dans la 
vallée supérieure du Uhône, aux portes de Saint-
Maurice. 
D'un côté la Dent de Mordes, de l'autre la Dent du 
Midi ont abaissé Tune en face de l'autre deux contre-
forts semblables à de gigantesques murailles des-
cendant jusqu'aux bords du Rhône. Dans cet étroit 
défilé, le fleuve, la route, le chemin de fer s'enga-
gent côte à côte au moyen d'un pont, d'une tranchée 
et d'un tunnel. Deux vieilles tours, aux portes bario-
lées des couleurs de chaque canton, défendent le pas-
sage, l'un du côté de Yaud, l'autre du côté du Valais. 
Il 
Saint-Maurice. —Quelques l ignes d'histoire. —Les égl ises . 
La grotte des Fées et les gorges du Trient. — Martigny. 
UNE petite ville bien intéressante que Saint-Maurice et bien digne d'arrêter le chrétien, l'archéologue 
et le touriste. 
Avant l'ère chrétienne, elle avait déjà un nom, et 
ce fut sous les murs de Tarnade que dix mille des 
Yéragres et des Sedunois périrent en essayant de 
défendre contre un lieutenant de César l'indépen-
dance du pays. Au vi° siècle, saint Maurice et les 
six mille soldats de la légion Thébéenne arrosent la 
même terre de leur sang pour avoir refusé de sacri-
fier aux idoles en disant au féroce Maximien : 
« Empereur, notre second serment a été pour vous, 
mais le premier est pour Dieu. » 
Cette grande immolation qui, d'après Joanne, 
volontiers porté au scepticisme voltairien, n'aurait 
pour preuve qu'une tradition contestée, est, au con-
traire, d'après les derniers travaux de l'érudition, 
l'un des faits les mieux établis de l'histoire religieuse. 
La conversion du Valais, la fondation de l'abbaye qui 
prit le nom d'Agaune puis de Saint-Maurice comme 
la cité illustrée par l'immense martyre, suffiraient à 
démontre?* la vérité et l'antiquité de la tradition, con-
i 
i 
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signée d'ailleurs dans des récits presque contempo-
rains. 
Au vi° siècle, le monastère d'Agaune existe déjà : 
il a été fondé par saint Théodule, consacré par saint 
Avit, archevêque de Vienne en Dauphiné, doté géné-
reusement par saint Sigismond, roi de Bourgogne, 
qui viendra bientôt y pleurer, dans une austère péni-
tence, le meurtre injuste de son fils. Louis le Débon-
naire le relève de ses ruines après les guerres des 
Lombards et y remplace les moines par des chanoines 
réguliers. Au xvc siècle, Saint-Maurice passe de la 
domination de la Savoie sous celle de la petite répu-
blique du Haut-Valais et devient le chef-lieu d'un dis-
trict de la Suisse. Mais, malgré les calamités des 
guerres, malgré les bouleversements opérés par la 
Révolution française, il conserve son abbaye avec 
ses religieux-prêtres de l'ordre de Saint-Augustin, 
vivant sous la même règle que ceux de l'Hospice du 
Saint-Bernard sans être soumis au même chef ; enfin 
son abbé, qui porte le titre et les insignes d'évèquo. 
L'église actuelle, qui a remplacé plusieurs géné-
rations de momiments détruits par la guerre ou par 
les éboulements de la montagne, n'est que du 
xvii0 siècle. Dénuée de caractère au point de vue du 
style d'architecture, elle a néanmoins de la grandeur 
dans les proportions. Elle est divisée en trois nefs 
assez vastes : le chœur est entouré de magnifiques 
stalles en chêne sculpté, comme on en trouve sou-
vent en Suisse. Un fort bel orgue est placé dans la 
tribune, et en assistant à la messe du dimanche, 
— 13 — 
nous en avons admiré la sonorité. Des anciennes 
constructions, il ne reste que le clocher trapu, formé 
d'une base carrée et d'une pyramide octogonale en 
pierre, flanquée de quatre cônes semblables. 
Les cloîtres, les cours, le jardin s'étendent en 
avant d'un énorme rocher à pic, duquel sort le che-
min de fer. Ils n'ont rien de très remarquable, mais 
on y respire le parfum des siècles : ce sont des 
témoins du passé qui sont restés debout, et ce passé 
lui-même vit encore sous nos yeux, chose rare après 
les destructions consommées par toutes les formes 
de l'irréligion. 
Un Père sacristain, à la soutane noire ornée du 
cordon blanc qui descend du collet à la ceinture, 
nous fit visiter le trésor : l'argent, l'or, les pierres 
précieuses brillèrent à nos yeux sur les reliquaires 
de saint Maurice, de saint Bernard de Menthon, de 
saint François de Sales. Nous remarquâmes le vase 
d'agate, travail grec, et l'aiguière, travail arabe, 
donnés par Charlemagne. Deux présents de saint 
Louis intéressent vivement le voyageur français : ce 
sont une parcelle de la couronne d'épines et une 
autre de la vraie croix, avec les authentiques. 
L'église paroissiale, située près de la gare, n'offre 
rien d'intéressant, et les peintures qui la décorent, 
si elles plaisent à la piété des bons Valaisans, offen-
seraient cruellement les yeux d'un artiste. Dans le 
cimetière qui l'entoure, les tombes sont entretenues 
avec un soin édifiant : la Suisse catholique se dis-
lingue à un haut degré par le culte des morts. Une 
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inscription funéraire arrêta nos regards ; on y lisait : 
Ci-gtt'le P. de Tinseau, français, décédé en 1881. 
Une victime des décrets, un jésuite de Franche-
Comté, dont l'exil a abrégé les jours. 
En face de nous, suspendue à 200 mètres de hau-
teur au rocher vertical, apparaissait la petite cha-
pelle de Notre-Dame du Scex fréquentée par saint 
Sigismond, habitée par saint Amé de Sion au 
vnc siècle, reconstruite au xni0 par l'abbé Georges 
Schinner, but de nombreux pèlerinages aux jours 
de fête de la sainte Vierge. 
Notre matinée s'acheva à la table de l'hôtel des 
Alpes, où l'hospitalité s'exerce avec courtoisie et ne 
se fait pas payer trop cher. 11 est sur le chemin de 
la Grotte des Fées, qui s'ouvre dans le flanc de la mon-
tagne boisée, au-dessus de la forteresse qui défend 
le passage du Rhône. 
Une galerie souterraine de huit cents mètres de 
développement, des voûtes creusées dans le roc par 
la nature et tenant suspendues d'énormes stalac-
tites comme des piliers qui supportent l'édifice ; des 
enfoncements ténébreux, des escarpements qu'il faut 
gravir avec des échelles, des gouttes de rosée qui 
tombent des voûtes, des ruisseaux qui murmurent 
sous vos pieds, enfin une cascade prodigieuse qui se 
précipite d'une crevasse sans fond au-dessus de la 
dernière voûte, et qui forme un petit lac pourvu 
de sa nacelle : voilà la Grotte des Fées. Un franc 
pour explorer ces merveilles à la lueur d'une lan-
terne et se donner l'émotion d'un séjour de quel-
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ques minutes dans les catacombes, ce n'est pas trop 
payé. 
Notre guide Bradiez, dont le nom reviendra sous 
ma plume, nous fit une description emphatique des 
travaux qu'avait demandés le déblaiement de la 
grotte et de ceux que coûte encore son entretien. 
Mais les grottes, comme toutes les curiosités natu-
relles, c'est le champ où la Suisse sème ses habiles 
entreprises afin de récoller des ducats. 
En sortant du séjour des ombres, c'est un plaisir 
tout particulier de revoir la lumière, et le soleil était 
radieux ce jour-là, si radieux et si brûlant, qu'après 
une longue période déjà passée sans pluie, on com-
mençait à s'inquiéter de la sécheresse pour les biens 
delà terre. Après les vêpres, les religieux firent une 
procession pour demander de la pluie. Nous vîmes 
se dérouler en un long cordon à travers les rues et 
les champs, le clergé, les vingt-quatre religieux pré-
cédant l'abbé-évêque, en costume violet ; puis la 
moitié de la population de Saint-Maurice, hommes, 
femmes et jeunes gens, tous pieusement découverts 
et partageant avec le chœur le chant des psaumes. 
Le trajet fut long : on s'avança dans la campagne en 
remontant le Rhône et au retour on fit une station 
en face de Notre-Dame du Scex. Nous nous som-
mes aperçus le surlendemain que ces prières fer-
ventes avaient été exaucées, un peu trop prompte-
ment pour nos désirs de touristes. 
Mais je m'oublie à contempler ce tableau bien dif-
férent de celui d'hier, la foule agenouillée sous les 
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grands arbres el bien loin au-dessus, les montagnes 
majestueuses et impassibles, déjà à demi noyées 
dans l'ombre. A côté de moi Alype s'inquiète : Voici 
l'heure du train, l'heure du départ pour Vernayaz et 
Martigny ! 
Nous retournons à l'hôtel des Alpes et pour plus de 
célérité, nous confions nos personnes et nos baga-
ges au cabriolet de forme antique qui sert d'omnibus 
pour la gare. Nous prenons place dans un wagon à 
couloir central. Quelques minutes après nous des-
cendions à Vernayaz. 
Cette station de la ligne du Simplon, jadis incon-
nue, commence à devenir une rivale dangereuse 
pour Martigny comme point de départ des grandes 
explorations. La route de Vernayaz à Chamonix par 
les sinuosités de la forêt de Salvan et les grandioses 
perspectives de Finhaut est certainement supérieure 
à celle qui part de Martigny et passe par la Forclaz. 
Martigny a ses anciens hôtels et ses guides renom-
més ; Vernayaz est en train de construire les uns et 
de rassembler les autres. Puis pour retenir le pèle-
rin à son passage, il a deux attractions : Pissevache 
et les Gorges du Trient. 
Le premier nom, peu agréable à l'oreille et qu'on 
devrait remplacer par celui de « cascade de la Sallan-
che », est celui d'une des belles chutes d'eau de la 
Suisse, aux contours un peu arides, mais d'une 
grande abondance et d'une remarquable blancheur 
d'écume. 
Elle est d'ailleurs d'un accès plus facile qu'aucune 
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autre ; de la grande route même on peut mesurer 
de l'œil la masse liquide tombant de 60 mètres de 
haut et précipitant les unes sur les autres ses ondes 
laiteuses qui se dérobent et se remplacent sans 
fin. 
Les Gorges du Trient ne sont pas dans les entrailles 
de la terre, comme la grotte des Fées ; elles s'insi-
nuent entre deux énormes parois de rocher à pic, 
servant de débouché au torrent. On n'y marche pas 
sur le sol, on s'y avance sur une galerie de bois sus-
pendue par des fils de fer au rocher. 
Dans certains contours il y a des escaliers. Sur 
votre tête les murailles de roc qui ne laissent voir 
qu'une échappée du ciel, et sous vos pieds le torrent 
bleuâtre qui bouillonné et mugit, voilà les Gorges 
du Trient. Pour ajouter à l'impression, le pilote de 
l'expédition vous régale de temps à autre, — moyen-
nant finance, — d'un coup de pistolet, qui déchaîne 
tout un monde d'échos en furie. 
Vous voyez bien qu'on ne peut pas se dispenser de 
faire une pause à Vernayaz. 
La nôtre n'y fut pas longue : notre gîte d'étape 
était marqué k Marligny. 
Quand nous descendîmes du chemin de fer, une 
ligne d'omnibus, de l'apparence la plus engageante, 
attendaient les voyageurs à la porte de la gare. Nous 
aurions refusé dédaigneusement leurs offres si un 
sentiment de compassion ne nous eût retenus. C'é-
tait pitié, en effet, de voir les airs éplorés du con-
ducteur galonné, attaché à l'hôtel de la Tour: il 
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s'épuisait en vains efforts pour attirer à lui les voya-
geurs rebelles qui s'engouffraient dans le véhicule 
de l'hôtel Clerc. 
«Allons! dis-je à Alype, une bonne action pour 
finir la journée; une consolation pour les affligés! » 
Nous prîmes place, fort à notre aise, sur les longs 
coussins de velours, nous suivîmes la longue avenue 
qui conduit à Martigny-la-Ville en passant devant la 
tour en ruines de la Bâtie et nous arrivâmes à l'hôtel de 
la Tour, tout près de l'église. Les employés y portent 
l'habit noir, et la salle à manger est d'un aspect 
sévère. [On reconnaît de suite une maison qui se 
respecte et où les tarifs ne peuvent descendre à 
un niveau vulgaire. Nous en fîmes l'expérience 
le lendemain et nous eûmes ainsi une nouvelle 
preuve de cette vérité, qu'un bienfait n'est jamais 
perdu. 
Ill 
La vallée de Bagnes. — Les charmes de la pluie à 
Mauvoisin. — Une flore luxuriante et un glacier 
incommode. 
POUR se rendre de Martigny au Grand Saint-Ber-nard, on suit communément la route de la vallée 
A'Entremont, qui passe par Orsières et Liddes et de-
meure praticable pour les voitures jusqu'à la cantine 
de Proz, à deux heures de l'hospice. On visite l'hos-
pice et on revient sur ses pas, car il est peu de voya-
geurs venant de France, qui prolongent l'excursion 
jusqu'à Aoste, située au bas de l'autre versant de la 
chaîne, du côté italien. 
Cet itinéraire à répétition ne pouvait convenir à des 
amis de la variété et du pittoresque. Notre plan était 
de décrire d'abord un demi-cercle en nous engageant 
dans le val de Bagnes, affluent du val d'Entremont et 
en traversant un col glacé, le col de Fenêtre, pour ga-
gner" Aoste parle val Pellina ; puis de monter d'Aoste 
au Saint-Bernard, en prenant ainsi la position à 
revers. Tout simplement le plan d'un habile général 
d'armée, celui que Bonaparte exécuta à Marengo 1 
Le matin donc, par un fort beau soleil qui com-
mençait pourtant à se voiler de nuages, le voiturin 
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des postes fédérales nous emmena à Senibrancher, 
au confluent de la Dranse du Saint-Bernard et de la 
Dranse de Bagnes : de là un véhicule plus modeste 
encore nous conduisit à Chables, un petit village de 
350 habitants, chef-lieu du district, bâti sur les deux 
rives du torrent, possédant une église, un tribunal (!) 
et deux auberges. 11 commence à être choisi par 
quelques amateurs d'excursions comme leur quar-
tier général, et nous trouvâmes à Yhôtel Nicoliier 
toute une famille française installée en villégiature. 
C'est que Chables, pour être peu connu, n'en est pas 
moins très heureusement situé, au milieu de prai-
ries et de forêts que dominent plusieurs étages de 
montagnes formant comme les assises colossales du 
Mont-Fort et du Combin. 
M. Nicollier, un hôtelier assez aimable, possé-
dant l'art de plumer les poulets sans les faire crier, 
nous servit un déjeuner couronné d'un excellent 
petit verre de kirsch du crû : il nous procura un 
guide pour la traversée du col que nous devions faire 
le lendemain. C'était un cousin de notre éclaireurde 
la Grotte des Fées. Maurice Bruchez, un vigoureux 
montagnard d'une quarantaine d'années, nous a paru 
très honnête, très intrépide et très familier avec les 
détours des montagnes ; seulement, sa grande expé-
rience l'a rendu un peu flegmatique et il se persuade 
volontiers qu'il lui suffit de se porter en avant pour 
que le touriste suive parfaitement ses traces. Il vous 
montre le chemin, il ne le partage pas assez avec 
vous, et si ses jambes sont toujours excellentes, sa 
main est trop souvent hors de votre portée ! Bruchez 
nous était inutile pour atteindre le gîte du soir : il 
fut convenu qu'il nous y apporterait nos bagages et 
que nous partirions seuls en avant. 
Nous commençâmes à nous élever vers le fond de 
la vallée, qui se rétrécit de plus en plus en offrant 
sur les hauts sommets des perspectives plus impo-
santes. A Champsec, à Lourtier, qui méritent encore 
le nom de villages, succèdent des amas de chalets de 
sapin malpropres, les Granges-Neuves, Fionnay, 
Bonatchesse. Le pays, qui ressemblait à un riche 
verger, n'offre plus que des pâturages semés de 
pierres,*à l'ombre des noires forêts. Le ciel, qui de-
puis le malin ne cessait de se charger de vapeurs, 
commença à nous envoyer de légères ondées. C'était 
un premier effet de la procession de Saint-Maurice ! 
Après quatre heures de marche nous arrivions à 
un pont merveilleux, digne rival du pont du Diable 
du Saint-Gothard ou de la Via mala. Devant 
nous la vallée, devenue un vrai ravin, est barrée 
par une arête de rocher, dont une crevasse 
laisse échapper la Dranse de Bagnes ; elle se préci-
pite furieuse, bondissante, dans un précipice où 
•l'on peut à peine apercevoir ses flots, et sur ce pré-
cipice, à cinquante mètres de hauteur est jeté un 
pont en maçonnerie d'une seule arche auquel les 
rochers aux formes capricieuses, les mélèzes d'un 
vert sombre, les derniers qui croissent à cette hau-
teur, forment un encadrement sans pareil. 
Entre les rochers et les arbres s'ouvrent des échap-
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pées de vue sur toutes les créations de cette puis-
sante et sauvage nature: déserts, montagnes abruptes, 
cascades à perte de vue, cimes effrayantes qui se 
cachent dans le ciel. 
Le chemin, qui reste accessible aux mulets, fait un 
détour forcé pour gravir la barrière de rochers qui 
n'est autre qu'un énorme ressaut du terrain. Le temps 
nous parut long dans cette solitude, mais nous dé-
couvrîmes bientôt lamaison hospitalière élevée sur le 
sommet du petit plateau. 
C'est l'hôtel Mauvoisin, à 1,800 mètres d'altitude, 
un véritable hôtel de montagne, une humble cons-
truction en pierres brutes et en bois, vous offrant à 
droite quelques cellules à deux lits, à gauche 
la cuisine et une assez grande pièce pour les repas, 
ce qu'on appelle ambitieusement le salon. Mais l'in-
tendant de rétablissement, le préposé du docteur 
Caron, de Chables, en faisait les honneurs avec une 
soigneuse prévenance. Le service était satisfaisant, les 
ressources convenables pour un asile de ce genre. 
Bientôt l'honnête Martin Besse, le gérant dont je 
parle, les petits enfants du docteur, qui passent la 
belle saison dans ce coin des Alpes, la cuisinière, le 
chien de garde et jusqu'à la vache Brunon qui nous 
fournissait un lait irréprochable, tout cela devint 
pour nous un petit monde d'amis. Nous ne pouvions 
nous enfaire d'autres, car les derniers pèlerins avaient 
quitté l'hôtel le jour de notre arrivée. 
Il est vrai que nous eûmes le temps de faire con-
naissance, Le lendemain matin, les cataractes du ciel 
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s'ouvrirent : les moines et les pieux habitants de 
Saint-Maurice étaient définitivement exaucés ! Il fallut 
rester au salon. 
D'autres auraient maudit l'inclémence du destin. 
Mais on n'est pas touriste quand on n'emporte pas 
une provision de bonne humeur pour les heures de 
contre-temps. Nous trouvâmes des livres de bota-
nique et d'histoire locale. Alype prit un crayon et fit 
un joli croquis de l'hôtel et de la vieille chapelle qui 
le regarde du haut d'un bloc de rocher. Enfin nous 
essayâmes de mettre notre infortune en rimes sur 
l'air d'un cantique connu : 
Gardez, sages touristes, 
Gardez la bonne humeur. 
Quand il voit des fronts tristes, 
Le ciel perd sa couleur. 
Aucun revers n'ennuie 
Un esprit bien pourvu ; 
Mauvoisin, sous la pluie, 
Offre un charme imprévu. 
L'après-midi la pluie cessa, mais il était trop tard 
pour entreprendre la traversée du col de Fenêtre, 
Nos loisirs forcés furent employés à explorer les en-
virons de Mauvoisin : un sentier qui ferait les délices 
d'un botaniste, car la flore en est luxuriante, nous 
conduisit à la source de la Dranse, qui s'élance en 
cascade d'un glacier taillé à pic surplombant une 
énorme paroi de rocher noire et d'un aspect 
effrayant. 
C'est le célèbre glacier du Gétroz. Des blocs de 
glace s'en détachent souvent et viennent encombrer 
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le lit du torrent. C'est un de ces écoulements qui, en 
1818, ayant entièrement obstrué le passage des eaux 
donna naissance à un lac improvisé et ensuite à une 
formidable inondation dans toute la vallée jusqu'à 
Martigny. 
Sur la montagne, à droite du glacier, Bradiez, qui 
nous accompagnait, nous fit visiter les troupeaux 
dans leurs pâturages, les pâtres et leurs chalets 
boueux où se fabrique le fromage et où l'on nous 
fit asseoir sur des escabeaux à un pied pour boire 
du lait tiède dans les grandes écuelles. 
Chemin faisant, il se laissa aller à la causerie, et 
nous raconta qu'un de ses parents avait été prési-
dent du tribunal de diables, aux appointements de 
600 fr. par an. Un préfet touche 1200 fr. : on voit 
que le budget du canton n'est pas surchargé par les 
frais d'entretien du personnel des fonctionnaires. Les 
emplois administratifs sont à la nomination du Con-
seil d'Etat (pouvoir exécutif) ; les fonctions judi-
ciaires sont électives, et ne sont pas incompatibles 
avec toute autre profession : un président de tribu-
nal peut rester aubergiste ou épicier, comme il arrive 
chez nous aux juges de commerce. 
Nous rapportâmes une moisson de fleurs, nous 
finies partager notre souper à Bradiez, nous invi-
tâmes Martin à prendre le thé, et la soirée se passa 
à deviser de l'histoire de Mauvoisin, des aventures 
de la montagne et de la vie des naturels du pays. 
Comme nous étions loin des odieuses visions de la 
politique de France, de la désorganisation judiciaire 
qui se préparait alors et de la persécution anti-cléri-
cale toujours en action ! 
La nuit se passe : l'aurore est brumeuse, mais 
Bruchez prophétise une belle journée. Cette fois il 
s'agit bien d'une véritable excursion alpestre. 
Bruchez porte les bagages et les provisions de 
bouche. Nous rentrons dans le défilé du Gétroz,nous 
trouvons au-delà un vallon assez large qui nous con-
duit à travers mille escarpements et mille détours en 
face d'un cirque formé par les pentes inférieures des 
glaciers à'Otemma, de C'hermontane, du Mont-Durand 
et les escarpements de rochers qui les séparent. 
Nous descendons en zigzag une couche de moraines 
étendue sur une partie du glacier du Mont-Durand et 
dans laquelle des cantonniers fédéraux sont occupés 
à dégager les sentiers, sans cesse recouverts par des 
éboulements. C'est ici, c'estsurce pudding de pierres 
et de gravier fangeux, se dérobant à chaque instant 
sur un sous-sol glacé, c'est ici que la vigilance et lés 
attentions de Bruchez pour ses voyageurs eussent 
été précieuses. Mais Bruchez porte ses pas et ses 
yeux en avant comme s'il faisait une promenade 
solitaire et ne songe pas à regarder en arrière. 
Après avoir traversé la couche de moraines, nous 
/mirons sur la partie découverte du glacier du Mont-
Durand. Dans les crevasses, d'ailleurs peu nom-
breuses et assez faciles à franchir, la glace est d'une 
belle couleur blanche ou azurée, mais la surface est 
d'un gris sale à cause des détritus de gravier ame-
nés parle mouvement continuel de la masse. 
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Nous remarquons un moulin, c'est-à-dire un puits 
formé par la rencontre d'une crevasse et d'un ruis-
selet : un précipice de cristal dont l'œil ne peut me-
surer la profondeur et où la neige fondue s'élance 
en cascade. 
Au bout d'une demi-heure nous sommes au fond 
du cirque dominé par les glaciers de Chermontane. 
11 faut tourner à droite pour gravir un ravin escarpé 
au-dessus duquel nous devons trouver le col de 
Fenêtre. Devant nous sont les ruines de Yhôlel du 
Lancet, une masure de pierres qui a fourni pendant 
quelque temps un abri aux excursionnistes, mais 
qui s'est écroulée l'année dernière sous l'effort de 
l'ouragan. 
s 
IV 
Où Perdlnaz entre en scène. — Le col de Fenêtre. 
Salle à manger à 2800 mètres d'altitude. — Une dégrin-
golade, — OHomont : contrebande et mystère. 
Nous nous élevons péniblement en décrivant des circuits sur une pente tantôt pierreuse, tantôt 
couverte ; d'un riche gazon. Nous arrivons sur un 
monticule verdoyant où le passage proprement dit 
va commencer. 
Au milieu du désert formé par les rochers et les 
derniers pâturages, une voix lointaine retentit subi-
tement dans le silence ; nous tournons la tète : un 
homme accourt vers nous. C'est un compatriote de 
•Bradiez, habitant des environs de diable, Théodore 
Perdinaz, un contrebandier de profession. Il a l'ha-
bitude de venir déposer dans les ruines de l'hôtel du 
Lancet, le sucre, le café, les épiceries et autres den-
rées qu'il veut introduire en fraude en Italie. De là, 
pour éviter de se compromettre lui-même avec la 
douane, il va, sur la route d'Aoste, prévenir ses asso-
ciés qu'il y a un transport à faire et ceux-ci se char-
gent de l'opération, toujours un peu aventureuse. 
Perdinaz est un gros Valaisan à figure sournoise, 
qui ne m'inspire qu'une médiocre confiance, mais 
qui paraît enchanté de nous rencontrer, Il flaire sa 
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part de notre déjeuner dans le sac aux provisions 
suspendu à l'épaule de Bruchez et il a le pressenti-
ment d'une compagnie utile pour lui dans la per-
sonne d'Alype et dans la mienne. En effet, il est pré-
cisément aujourd'hui en cours d'opérations : sa mar-
chandise à exporter attend au Lancet une occasion 
de transport et il va passer la frontière italienne, qui 
se trouve au col, afin d'aller diligenter ses honnêtes 
correspondants d'Aoste. 
Naturellement les deux montagnards engagent 
une conversation animée qui, par malheur pour nous, 
est en patois valaisan, un idiome mêlé de franc-com-
tois, de savoyard, de romanche et de provençal. Nous 
en comprenions à peine quelques mots; sans cela 
nous nous serions trouvés initiés aux secrets téné-
breux des relations commerciales de Perdinaz. 
c Eh mais ! on s'oublie, m'écriai-je tout à coup : 
allons, allons, une goutte de cognac de ma gourde, 
et en marche pour la grande halte ! 
Cette fois nous avons bien devant nous le col de 
Fenêtre, mais il faut encore escalader le sommet du 
passage. Nous contournons des arêtes de rochers dé-
nudés et nous atteignons un vaste champ de glace, 
couvert en cette saison par exception, d'une épaisse 
couche déneige. On sait que même au milieu de l'été 
nous avons eu cette année des pluies froides. 
De cet immense tapis blanc, bordé par de hautes 
falaises, émergent çà et là des croupes de rochers ai-
guës ou arrondies, semblables à la carapace de quel-
ques monstres marins. 
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Bruchez marche en avant, s'aidant de son piolet; 
c'est toujours l'homme au cœur léger, assez exempt 
de sollicitude sur notre sort ; il se contente de nous 
inviter à enfoncer exactement nos pas dans les traces 
des siens. Perdinaz le suit à quelque distance, vient 
plus loin Alype ; enfin votre serviteur. 
Mais voici une surprise désagréable, la neige cède 
sous nos pieds: on y pénètre jusqu'au milieu du 
mollet. Parfois elle se dérobe par l'effet de la glace 
qui la supporte ; gare alors les glissades ! Il est vrai 
que le seul danger serait d'imprimer son effigie en 
creux dans la neige, plaisir assez recherché des en-
fants en hiver. 
Quoi qu'il en soit, la marche est laborieuse, d'au-
tant plus que la pente est raide et que les faux pas 
amènent tout de suite du retard. A ma demande. 
Bruchez nous a permis de nous arrêter une fois ou 
deux sur des îlots de rochers : mais ces haltes ont 
été courtes, car il est impatient d'être en mesure de re-
tourner à Mauvoisin, et nous sommes nous-mêmes 
pressés par le temps. 
Bref, il nous fallut une heure entière pour la tra-
versée de cette plaine de neige, longue peut-être de 
•3 kilomètres. Mais Alype a crié : Terre, terre! Nous 
voilà au sommet du passage : voilà le point culmi-
nant où il sera possible de se reposer et de se res-
taurer. 
C'est un petit plateau couvert de galets délavés, 
formant arête entre deux pentes de neige, non loin 
du petit lac que l'on rencontre invariablement dans 
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les cols supérieurs des Alpes. 11 est midi et demi : le 
soleil brille, la vue s'étend sans obstacle sur les 
cimes altières et les champs de glace qui nous envi-, 
rorment. 
Nous sommes à 2,800 mètres d'altitude. A notre 
droite, du côté de l'Ouest, est le mont Avril, qui nous 
domine encore de 800 mètres, et qui étend du Nord 
au Sud sa croupe neigeuse : à notre gauche, le mont 
Gelé, plus élevé encore, partagé en trois pics déchi-
quetés. Ce sont là les deux montants de l'énorme 
embrasure qu'on a baptisée du nom de Col de la Fe-
nêtre. Nous découvrons par delà tous les géants de 
cette région : le Grand-Combin, le mont Pleureur, 
la Ruinette, Otemma, Arolla, Crête-Sèche, puis la 
mer de glace, éblouissante dans son éclat immaculé, 
formée parles glaciers d'Otemma et de Chermontane. 
Au milieu de ces masses formidables, de cette 
morne solitude sur laquelle est étendu un inviolable 
linceul, l'esprit est saisi d'une crainte religieuse mê-
lée d'admiration pour les œuvres du Créateur. Que 
l'homme est üetit devant cette immensité ! Qu'il est 
faible devant les grandes puissances de la nature ! 
Mais il peut chanter Dieu, et promener sa pensée sur 
le monde : c'est par là, suivant la parole dé Pascal, 
qu'il sera toujours plus noble et plus fort que ce qui 
l'écrase. 
Cependant il ne faut pas nous oublier dans notre 
contemplation. Si l'esprit plane sur les sommets, le 
corps, VAutre, comme disait Xavier de Maislre, ré-
clame sa réfection. 
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La salle à manger est grandiose mais peu conforta-
ble. Il n'y a qu'un étroit espace qui soit libre de neige. 
Les pierres s'entassent difficilement pour former des 
sièges et les ruisseaux de neige fondue se glissent 
de tous côtés. Enfin on prend place tant bien que 
mal, on se débarrasse de ses chaussures et de ses bas 
pour les faire sécher et l'on étend ses jambes nues 
au soleil. C'était un vrai plaisir, au sortir de notre 
marche de pionniers dans la neige. Je m'aperçus 
plus tard que je m'étais brûlé la peau, effet naturel 
des rayons solaires sur une surface à demi conge-
lée. 
Bruchez étale les provisions : jambon, œufs durs, 
vin rouge de Sion, café en bouteille, pain et fro-
mage. Le tout est rapidement absorbé et Perdinaz 
accepte avec reconnaissance la portion de notre re-
pas qu'il convoitait en secret depuis notre rencontre 
au Mont-Durand. Alype est joyeux et fier d'avoir en-
fin subjugué le col de Fenêtre. Volontiers il s'élan-
cerait à de nouvelles conquêtes et attaquerait le Mont-
Avril. Mais l'heure est avancée; Bruchez, bien qu'il 
offre ses services pour ce supplément de prome-
nade, ne nous a pas assez captivés par ses manières 
pour que nous éprouvions le désir de prolonger 
nos relations au-delà des justes limites. 11 faut d'ail-
leurs ménager ses forces pour arriver au gite du 
soir. 
Vers deux heures je donne le signal du départ et 
de la séparation. 'BrttllieXreprend son sac singulière-
ment allégé par le déjeûner: il reçoit avec nos renier-
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ciements pleins de réserve autre chose qui lui est 
plus sensible, un napoléon d'or, prix convenu à 
diables. 
Le voyez vous maintenant redescendre le champ 
de neige, le piolet en avant, d'un pas pesant mais 
toujours alerte? Usera à Mauvoisin, à Chàbles peut-
être, avant que nous ayons atteint nous-mêmes 
notre asile pour la nuit. 
Bon voyage, Bruchez, bon voyage! Vous représen-
tez un type que je n'avais pas encore rencontré parmi 
les guides : le type de la fermeté portée jusqu'à l'in-
différence. Le juste d'Horace aurait assisté impas-
sible à la ruine de l'univers; mais vous, vous tourne-
riez à peine la tète pour voir la chute d'une cara-
vane. 
Heureusement d'ailleurs Perdinaz nous reste : avec 
la neige qui couvre la contrée, c'est pour nous une 
véritable trouvaille. 11 va nous frayer le chemin, il va 
porter nos sacs que Bruchez vient de nous rendre ; au 
besoin il le ferait sans la moindre rétribution et il se 
croirait encore notre obligé. En etîet notre présence 
à ses côtés l'élève du rang de contrebandier honteux 
à celui de guide et compagnon de touristes: elle jus-
tifie son voyage à Aosle et lui permet de passer fière-
ment devant tous les postes de douaniers. Aussi ses 
attentions et son empressement dépassèrent de cent 
coudées les procédés de Bruchez. Il y eut pourtant 
une circonstance où sa vigilance fut en défaut. 
La contrée où nous nous trouvions était couverte 
de neige aussi bien sur le versant qui regarde l'Italie 
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que du côté de la Suisse. Nous commençâmes à des-
cendre, Perdinaz ouvrant la marche, Alype le sui-
vant à quelque distance, tandis que j'avançais moi-
même assez loin derrière lui. 
Nous étions engagés dans un ravin fort escarpé 
où nous décrivions des lacets dans la neige, lorsque 
j'entendis tout à coup la voix d'Alype appelant Per-
dinaz à son aide : je m'élance et je vois mon jeune 
ami roulant sur la neige au milieu du ravin et em-
porté avec une rapidité effrayante. Dans l'un de nos 
lacets, le pied lui avait manqué et en tombant il avait 
été aussitôt entraîné à la dérive, essayant inutilement 
de se retenir aux aspérités du sol. 
Je me sentis le cœur serré par l'angoisse. Enfin 
nous le vimes s'arrêter dans ce mouvement de projec-
tion: il avait rencontré sous la neige une saillie de ro-
cher à laquelle ses mains avaient pu se cramponner. 
Nous étions déjà près de lui et nous l'avions relevé. 
« Que vous est-il arrivé? Eles-vous blessé? de-
mandions-nous à la l'ois. » 
Je craignais quelque grave contusion, une luxation, 
une fracture peut-être I 
Mais Alype se mit à rire : « J'ai cru, nous dit-il, 
que j'allais rouler ainsi jusqu'à Ollomont à l'imita-
tion des sapins soumis au schlittage! J'aurais eu le 
temps de commander le souper avant votre arrivée. 
Rassurez-vous sur mon sort, je n'ai qu'une meur-
trissure au genou. Mais c'est curieux, en vérité, de 
perdre terre si légèrement et de se sentir emporté 
comme un boulet ! •> 
3 
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Mon inquiétude élail dissipée. Je fis prendre au 
blessé un cordial, c'est-à-dire un morceau de sucre 
arrosé du précieux cognac de ma gourde ; je lui 
donnai des conseils sur l'usage de l'alpenstock, en 
lui recommandant de l'appuyer toujours du côté 
d'amont au lieu de le porter en avant dans le sens 
de la descente; j'engageai Perdinaz à se tenir beau-
coup plus près de nous, et nous reparûmes. 
Le reste du trajet s'accomplit sans incident fâcheux. 
Nous eûmes bientôt quitté la région des neiges. 
Nous continuâmes à dévaler, lisez dégringoler, 
d'abord dans des sentiers pierreux, inondés par de 
petits ruisseaux : puis dans des prés marécageux, 
enfin sous des sapins, où de vrais chemins com-
mencèrent à se dessiner. 
Dans cette marche hérissée d'obstacles, il m'arriva 
bien quelques mésaventures, sans doute afin que je 
ne fusse pas trop en reste avec Alype. Une fois je 
m'étendis dans un ruisseau limpide : une autre fois 
je faillis m'embourber dans un pré fleuri. Mais ce 
n'étaient là que des bagatelles. 
Perdinaz nous invita à boire du lait aux chalets de 
Halme, tenus par des pâtres de ses amis. C'étaient 
les premières figures italiennes que nous rencon-
trions, et elles étaient loin d'avoir l'expression de 
franchise et d'honnêteté qui caractérise les paysans 
du Valais. Les amis eurent un colloque mystérieux 
que nous ne pûmes pas comprendre mais qui, évidem-
ment, se rattachait aux opérations de contrebande. 
Quand on s'approche du fond de la vallée, le pay-
sage, assez triste et assez resserré jusque-là, devient 
plus intéressant. Un torrent roule en cascades sous 
des ponts hardis et pittoresques. Les sapins, d'abord 
clairsemés et rabougris, forment une belle forêt. 
Bientôt les noyers apparaissent, les pentes infé-
rieures de la montagne se couvrent de végétation ; 
au-dessous se montrent des cultures. Devant nous 
continuent à se dresser les cimes imposantes du 
Ruitor dont les glaciers deviennent incandescents 
sous les feux du soleil couchant. 
Le jour tirait à sa fin quand nous finies notre en-
trée dans Ollomont. C'est un groupe de maisons de 
pauvre apparence, au centre desquelles se trouve un 
dépôt de minerai abandonné. 
Perdinaz nous conduisit à Tunique auberge du 
pays, établissement plus que modeste, placé sous le 
vocable du Cheval Blanc bien qu'il eût pour enseigne 
une vache rousse. 
Notre homme parut s'y trouver comme chez lui, 
et il échangea tout de suite des signes d'intelligence 
avec l'hôtesse, la mère .losefa Rainaldi, dont le gar-
de-manger était peu fourni, mais qui nous vanta son 
vind'Aoste, assez estimable en effet. 
Bientôt, apparurent trois personnages à l'air diplo-
matique, qui semblaient avoir guetté l'arrivée de Per-
dinaz : les conversations à demi-voix s'engagèrent. 
C'était toujours le commerce suspect de notre guide 
qui paraissait en être le sujet: nous étions dans un 
gite de contrebandiers ! 
Alype plaisantait agréablement sur le côté dra-
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îiiatique de notre situation. Dans tous les opéras 
comiques, les contrebandiers, surtout ceux d'Italie, 
sont des bandits capables de tout, même d'un assas-
sinat pour se débarrasser de témoins importuns. S'ils 
allaient nous attaquer? Nos alpenstocks ne suffiraient 
pas pour nous défendre. Si pourtant nous som-
mes vainqueurs, il nous restera un autre agrément, 
ce sera de comparaître aux assises comme témoins 
dans le procès de nos meurtriers* ou bien d'avoir à 
rendre compte aux officiers du fisc de S. M. Humbert 
d'Italie, de notre présence parmi des contrebandiers. 
Heureusement les allures ultra-pacifiques de Per-
dinaz et de ses affidés ne pouvaient en rien autoriser 
ces lugubres suppositions. Aussi ce ne furent pas 
des rêves effrayants qui troublèrent notre sommeil, 
ce fut tout simplement l'espèce de lit de Prociiste où 
nous étions tous les deux enfermés. Il se composait 
d'une grande caisse de bois remplie d'une substance 
végétale d'une nature rigide, formant un profond 
ravin dans le milieu. Il fallait vraiment de la bonne 
volonté pour y reposer ; mais la fatigue gagnée dans 
cette glorieuse journée ne tarda pas à l'emporter. 
Cependant le lendemain nous étions debout avant 
l'aube, afin de gagner Aosle de bonne heure sans 
avoir à redouter la chaleur du milieu du jour. 
Cette fois il ne s'agit plus que d'une promenade, 
d'abord sur des chemins battus, puis sur une grande 
route. On circule sous de beaux ombrages, on admire 
une végétation dont la richesse se développe à me-
sure que l'on avance : châtaigniers, noyers, figuiers 
— 37 — 
apparaissent successivement. Mais la vallée reste en-
caissée entre de hautes montagnes : d'abord très 
étroite, elle s'élargit à Val Pellina, village impor-
tant placé au confluent du torrent d'Ollomont et du 
Buttier : quand on s'approche de la jonction avec la 
route du Saint-Bernard, elle ouvre de vastes el 
riantes perspectives. 
Quatre heures nous suffirent pour arriver a Aoste 
sans presser le pas. Nous marchions côte à côte, et 
Perdinaz, tout fier de se montrer dans son rôle de 
guide sur une route où il était probablement trop 
connu, se laissait aller à la causerie. Je lui faisais 
mes observations sur le caractère fâcheux de son 
métier et les dangers auxquels il pouvait l'exposer : 
mais sa conscience me parut assez endurcie à l'en-
droit du respect des lois fiscales italiennes. Il préten-
dait n'avoir absolument aucune ressource dans son 
pauvre village de la vallée de Bagnes, ht pourtant il 
lui était arrivé une aventure qui aurait dû le corriger 
ii jamais de ses habitudes ! 
C'était dans l'automne de 1881; il avait apporté, 
suivant sa coutume, ses marchandises dans la masure 
de pierre de Chermontane, l'hôtel du Lancet, qui 
était encore debout. Il y dormait sur le foin à côLé 
d'un garde champêtre du district. Au milieu de la 
nuit la tempête s'élève, une de ces tempêtes comme 
on en voit à ces hauteurs, et qui semblent vouloir 
arracher les montagnes de leurs fondements. L'hôtel 
du Lancet, une construction déjà fort caduque, s'é-
croule sur les deux dormeurs. 
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Le malheureux garde-champêtre est écrasé Per-
dinaz ne doit son salut qu'à une circonstance provi-
dentielle ; les décombres le pressent de toutes paris 
mais une dalle en pierre se trouve arrêtée au-dessus 
de sa tète et le protège contre la masse de l'éboule-
menl. Il reste jusqu'au matin enseveli dans les dé-
combres, pouvant à peine respirer : enfin ses cris 
lamentables attirent un berger qui surveillait son 
troupeau : les décombres sont écartés, à force de 
travail et de patience. On en retire Perdinaz à moitié 
moulu, mais enfin il est sauvé ! Et huit jours après... 
il recommence la contrebande par le col de Fenêtre. 
Qui a bu boira. 
V 
Aoste. — Curieux établissement thermal. — Adieux à 
Perdinaz. — Le soir d'un beau jour. 
Mais voilà Aoste qui s'étale sous nos pieds, au centre 
de riches montagnes, dans un bassin qui mêle le gra-
cieux et le sauvage, au confluent du Buttier et de la 
Doire. Cette contrée est d'une fertilité déjà bien digne 
de l'Italie. De toutes parts les vignes y descendent en 
terrasses et y forment des berceaux supportés par des 
piliers de pierres ; les chemins serpentent sous les 
grands arbres fruitiers, la prairie étend autour de la 
ville son tapis de verdure coupé de rangées de saules 
et de frais ruisseaux, pendant qu'en face de nous des 
cimes altières se dressent vers le ciel. 
Nous traversons la ville entière, en passant devant 
l'église Saint-Ours et sur la place Victor-Emmanuel, et 
nous allons prendre gite à l'extrémité de la prome-
nade située sur la route de Cormayeur, à l'hôtel du 
Mont-Blanc. Je vous le recommande quand vous dé-
barquerez à Aoste : il est spacieux, et convenable-
ment tenu. Parunbeau soleil comme celui d'aujour-
d'hui il offre une vue admirable sur les glaciers de 
Savoie. 
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« Tu lu tu lu, pra, pra pra...! — Tiens, dit Alype, 
un cirque qui fait sa parade à Aoste ! » 
Nous courons à la fenêtre : ce n'était pas un cirque, 
mais un bataillon de conscrits de l'infanterie royale 
qui revenait d'une promenade militaire aux sons dis-
cordants du fifre et du clairon. On voit bien qu'ils 
sont novices dans le métier des armes, et leur tenue 
est assez gauche. Vêtus de coutil gris des pieds à la 
tête, en l'honneur de la saison, il portent un sac assez 
semblable à celui des touristes anglais et ils ont aux 
pieds des godillots d'une forme et d'une dimension 
fort remarquables. 
Nous descendons et nous marchons à leur suite 
pour rentrer en ville : c'est une occasion de voir un 
peu d'animation dans les rues. Us nous conduisent 
jusque sur la place Victor-Emmanuel, où ils se dé-
ploient pour regagner leurs quartiers. 
Cette place est décidément le plus bel ornement de 
la ville et le centre du mouvemeut de la population, 
qui ne s'élève pas à plus de huit mille âmes. Régu-
lièrement bâtie, elle fait face à l'hôtel de ville, grand 
édifice moderne aux formes plus ambitieuses qu'ar-
tistiques, qui attire l'œil sans le charmer. Il y a plus 
d'intérêt pour l'amateur à rechercher les nombreu-
ses antiquités que possède Aoste : le puissant arc-de-
Iriomphe élevé en mémoire de la conquête du pays 
des Salasses par Auguste, la porte prétorienne, avec 
sa double rangée d'arcades et sa tour carrée ; des 
ruines d'un amphithéâtre et d'un forum ; une grande 
partie de l'enceinte romaine, qui a survécu aux ra-
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vages du temps. N'oublions pas le vieux château de 
Brama fan (Cri de la faim), au sud de la ville, où 
Xavier de Maistre a placé la scène si connue du 
Lépreux de la Cité cl'Aoste, 
Tant de vénérables débris attestent la haute anti-
quité delà ville et l'importance qu'elle avait autrefois. 
Aujourd'hui encore, par l'aspect de ses maisons, par 
les fragments nombreux d'inscriptions et de sculp-
tures, par les noms de plusieurs de ses rues (décu-
mane,prétorienne, vexillaire), elle présente la phy-
sionomie d'une capitale déchue qui se souvient de sa 
grandeur. Il y a bien quelques détails qui déparent 
sa dignité sévère ; ainsi on ne s'explique pas bien 
pourquoi ce pays catholique a élevé et entretenu 
avec tant de soins une fontaine monumentale en 
l'honneur de Calvin qui vint s'y réfugier en 1541 lors-
qu'il fut banni de Genève, destinée à subir plus tard 
sa tyrannie sanguinaire. L'inscription constitue d'ail-
leurs un outrage à la latinité et à la grammaire. Ne 
parlons pas de toutes les enluminures qui, sous pré-
texte de patriotisme, nous montrent sur les façades 
des maisons, ou dans l'intérieur des cafés, des apo-
théoses garibaldiennes. Celles-là ne résisteront pas 
au premier coup de balai ou de badigeon. 
Des deux principales églises, la plus intéressante 
est la collégiale de Saint-Ours, en style moitié ro-
man, moitié ogival. Les stalles du chœur, offrent de 
belles sculptures : le cloître attenant à l'église avec 
colonnes en marbre, maladroitement recouvertes de 
peintures, est du xne siècle, Le clocher, séparé de 
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l'église, se distingue par sa masse et sa hauteur. Un 
autre campanile octogone, en briques, domine le re-
marquable prieuré situé au sud de la place. 
La cathédrale, dédiée à la sainte Vierge et à saint 
Jean-Baptiste, est revêtue à l'extérieur d'un badigeon 
sur lequel se détachent des figures coloriées : à l'in-
térieur, on trouve aussi des stalles richement sculp-
tées, quelques mosaïques, trois tombeaux de marbre 
remontant au xm° siècle. Pour le goût qui en a ins-
piré la décoration générale, les églises secondaires 
delà Haute-Italie ne valent guère mieux que celles de 
la Suisse et ne sont pas si bien entretenues. Mais 
elles sont beaucoup plus riches au point de vue des 
détails artistiques. 
« Comme le soleil est ardent ! disions-nous en 
sortant de ces nefs aux grandes voûtes. Nous som-
mes réellement sous le climat italien. » 
Pour se garantir de la chaleur à Aoste, il est sage 
de rester dans l'intérieur de la ville : les rues sont 
étroites et sinueuses, et par conséquent toujours en 
partie à l'ombre ; le pavage en cailloux à tète de dia-
menl forme cuvette pour laisser courir partout de 
frais ruisseaux. Malgré ces agréments, nous nous 
mimes à la recherche d'un bain, afin de nous délasser 
de nos fatigues de la semaine. La course qu'il nous 
fallut entreprendre à travers la poussière brûlante 
des promenades extérieures nous le fit chèrement 
acheter. 
L'unique établissement thermal était installé dans 
une arrière-cuisine ouvrant sur un jardin près de 
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l'amphithéâtre. Le matériel consistait en deux bai-
gnoires d'inégale dimension séparées par un rideau. 
Pour préparer le bain, on accroche un chaudron à la 
crémaillère de la cuisine et on allume un fagot de 
sarments. Mais la bonne vieille femme qui dirige 
cette industrie d'un caractère primitif n'oublia rien 
pour mériter nos suffrages : ni les soins délicats, ni 
les attentions fines, ni le linge à profusion. Au dé-
part elle accompagna ses adieux d'un bouquet de 
roses. 
Nous pensâmes que la clientèle ne devait pas être 
considérable. Cependant le sous-préfet du mande-
ment fréquente la maison, donnant ainsi à ses ad-
ministrés le plus louable exemple. Mais à Aoste, en 
matière balnéaire, l'indifférence est grande. 
Quoique le pays passe pour être peuplé de goitreux 
et de crétins, nous avons à peine rencontré dans nos 
tournées, deux ou trois individus atteints de cette 
triste infirmité. La langue que tout le monde sait 
employer, c'est le français; l'italien est beaucoup 
moins en usage : Aoste a appartenu aux Francs 
plus longtemps qu'aux Lombards. 
En rentrant à l'hôtel du Mont-Blanc nous vîmes 
venir à nous Perdinaz transformé. Plus de barbiche, 
mais le menton rasé : la casquette avait fait place 
au chapeau mou orné d'une plume : la blouse avait 
disparu pour mettre à découvert une vareuse de drap. 
On aurait pu le prendre pour un chasseur tyrolien 
en retraite. 
Bien qu'il eût déjà reçu son salaire, il tenait à 
— u — 
nous renouveler ses remerciements el à nous dire 
adieu. Malgré l'éclat de sa toilette, il me parut 
préoccupé. 
« Comment vont les affaires? lui demandai-je. 
— On est parti aujourd'huid'Aoste pour aller cher-
cher les marchandises au Lancet. 
— Et vous ne serez pas tranquille tant qu'elles ne 
seront pas arrivées à destination. Laissez donc là, 
je vous le répète, ce déplorable métier. Vous avez 
failli être écrasé il y a deux ans ; une autre fois 
vous irez pourrir dans les prisons, à moins que vous 
ne receviez une balle d'un douanier. 
— Hélas ! monsieur, il faut bien vivre et je n'ai 
rien à faire à Lourtier. 
— C'est-à-dire que vous ne voulez rien y faire. 
Allez, et que le ciel vous éclaire ! » 
Perdinaz mourra contrebandier, comme le bohé-
mien meurt sur la grande route. 
Toujours avides de couleur \locale, nous ne man-
quâmes pas de nous faire servir à notre diner un 
plat de risotto alla milanese, du riz qui a subi les 
plus heureuses préparations couronnées par l'emploi 
de condiments de haut goût. 
« Parfait, disait Alype : je conçois qu'on aime 
l'Italie ; les gourmets y trouvent leur vraie pâte-riz. 
— Horrible! répondis-je : allons prendre l'air du 
soir pour digérer votre morceau. » 
L'hôtel est sur la route, presque au milieu de la 
campagne : la vue pouvait s'étendre sans obstacle 
sur un majestueux horizon, La nuit commençait : 
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les montagnes se couvraient d'un voile sombre, les 
pyramides de glace étagées du côté de la Savoie pre-
naient des teintes blafardes et des contours plus effa-
cés, quoique leur masse se détachât vivement encore 
sur le ciel, où les étoiles s'allumaient peu à peu. L'air 
était calme et limpide, le silence n'était troublé que 
par le roulement lointain des rivières et les bruits 
qui nous arrivaient de la ville. Nous serions restés 
longtemps à jouir de celte fraîcheur, de ce repos, de 
ce spectacle fait pour captiver l'esprit et les sens, 
s'il n'avait pas fallu songer au lendemain. 
« Allons, dis-je à Alype, laissons cette fois encore 
saint Augustin et sa mère à la fenêtre d'Ostie : nous 
reviendrons à leur contemplation un autre jour. « 
VI 
D'Aoste au Saint-Bernard. — Le palais de l'hospitalité. 
Que faire au Saint-Bernard quand il neige? 
LK lendemain, en effet, nous devions enfin attein-dre le but de notre pèlerinage et gagner l'hospice 
du Saint-Bernard. Or si la course est moins longue 
du côté d'Aoste que du côté de Martigny, elle occupe 
suffisamment la journée pour le piéton et nous 
avions d'ailleurs grand intérêt à devancer la chaleur 
du milieu du jour. 
Je réveillai donc mon compagnon bien avant l'au-
rore, et quand le soleil dépassa les crêtes des mon-
tagnes qui se dressent du côté de Chàtillon sur la 
Doire, nous étions à Gignod, un village situé à mi-
côte, au milieu des noyers et des dernières vignes, 
à la jonction de la route de Val-Pellina et de celle 
du Saint-Bernard. 
Le chemin, praticable pour les voitures jusqu'à 
Saint-Remy, c'est-à-dire pendant les trois quarts du 
trajet, se déroule en offrant des perspectives inté-
ressantes, mais sans être signalé par aucun de ces 
accidents grandioses qui se font admirer dans d'au-
tres parties des Alpes. Après avoir quitté le riche 
bassin dont Aoste occupe le centre, il s'élève dans un 
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défilé aux penles abruptes, semées de villages, cou-
vertes de cultures à une grande hauteur, grâce à 
leur exposition au midi. Tantôt il monte en ligne 
directe, tantôt il serpente en zigzags ou il contourne 
en corniches les mamelons boisés dominant les pré-
cipices, côtoyant ou croisant le torrent qui descend 
du vallon. 
Dédaignant l'hôtel d'Etroubles, station ordinaire 
des voitures, nous nous avançâmes jusqu'à Saint-
Oyen, où le syndic de la commune qui est en même 
temps boulanger et cantinier, nous servit une soupe 
exquise aux oignons, au lait, au fromage. Nous ren-
dîmes visite à « Monsieur le Chanoine », un religieux 
du Saint-Bernard qui dirige à Saint-Oyen une ferme 
considérable appartenant à l'hospice, et préside aux 
approvisionnements du côté de l'Italie. 
Les renseignements intéressants qu'il nous donna 
sur son administration de Saint-Oyen, la réception 
cordiale de notre syndic aubergiste, l'heureuse situa-
tion de Saint-Oyen, tout nous prouva que nous 
avions choisi l'endroit le plus favorable pour notre 
halte entre Aoste et Saint-Bernard. 
Mais la journée s'avance : il est deux heures : sac 
au dos et en route ! 
Nous atteignons Saint-Remy, terme de la route de 
voitures, village pauvre et triste, cramponné aux 
flancs de la montagne. Nous nous engageons main-
tenant dans une gorge profonde et resserrée, où les 
arbres disparaissent peu à peu et où le sentier, sans 
vue et sans ombre, contourne le rocher aride dans 
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d'innombrablescircuits. Dans ces regions déshéritées, 
la route paraît longue. 
Le jour était sur son déclin lorsque nous entrâmes 
à la Cantine de l'Hospice pour nous reposer et nous 
réconforter par un verre de vin. C'est une cabane en 
bois entourée d'un petit mur en pierres sèches pour 
la protéger contre les tourmentes de neige. De là on 
voit en tace de soi le ravin où est placée la vacherie 
avec sa fabrique de fromages, puis le Plan de Jupiter, 
emplacement couvert encore d'assises de pierre mo-
numentales, restes de l'ancien hospice romain du 
Mont Joux (Mons Jovis) devenu un repaire de bri-
gands au temps de Saint-Bernard de Menthon. 
Au sortir de la cantine, il semble que nous entrons 
dans la région des nuages. C'est à travers la brunie 
que nous distinguons les parois montagneuses, en 
partie blanches de neige, qui entourent le petit lac 
aux eaux frissonnantes et forment l'étroit défilé où se 
dresse l'Hospice. 
Le Voilà avec l'ancienne maison àl'arrière, le grand 
bâtiment à l'aspect sévère, au toit aplati, aux trois 
étages de petites fenêtres : salut à la demeure hos-
pitalière fondée par un saint et habitée depuis neuf 
siècles par la sainteté du dévouement ! 
Nous sommes arrivés devant l'escalier à double 
rampe, au milieu des escabeaux qui servent à faire 
descendre pèlerins et pèlerines de leurs montures. 
Quelques uns des chiens illustres que l'Europe con-
naît se promènent autour de la maison : les respec-
tables molosses nous regardent passer d'un air indu-
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férent, comme des gens habitués à voir sans cesse 
des étrangers. Un frère servant tire la cloche et pres-
que aussitôt nous voyons descendre le Père claven-
dier, appelé ainsi sans doute parce qu'il aie ministère 
des clefs. 
Il nous accueille avec la courtoisie devenue juste-
ment proverbiale au Saint-Bernard et nous conduit 
sans retard à notre gite. C'est une longue cellule au 
plafond bas, entièrement boisée, éclairée par une 
profonde embrasure à doubles vitres: deux lits éle-
vés, entourés d'amples rideaux d'indienne à ramages, 
en occupent toute la longueur : une table avec les 
objets de toilette, deux chaises, deux tables^de nuit 
composent l'ameublement. Le tout est reluisant de 
propreté. 
A six heures, la cloche nous appelle au salon où 
vingt personnes environ prennent place à table. Le 
Père clavendier, assisté d'un autre religieux, fait les 
honneurs du repas, simplement mais abondamment 
servi. C'était vendredi, et Alype trouva une plaisan-
terie à placer en voyant arriver un mets classique 
dans toutes communautés, surtout quand elles sont 
loin du pays où fleurit l'oranger : le riz aux pru-
neaux. 
Entre voisins de table, on fait connaissance, on 
cause des incidents du voyage de chacun. Le diner 
terminé, on fait le tour du salon pour examiner les 
gravures de choix qui ornent les murs. Puis quel-
ques amateurs se succèdent au piano. Alype, qui 
cultive la musique avec un certain succès, nous fait 
4 
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entendre quelques morceaux de son répertoire. Un 
jeune homme delà Suisse allemande improvise une 
délicieuse rêverie. 
Il est bien fa Ligué, il est un peu poussif, ce vieil 
instrument d'Erard, donné par le prince de Galles il 
y a vingt-cinq ans : il a gémi et vibré sous tant 
de mains ! Bienvenu sera le voyageur qui, en lui 
donnant un successeur, voudra perpétuer au Saint-
Bernard l'écho de sa reconnaissance. 
La nuit est venue : on se souhaite réciproquement 
le bonsoir. Munis d'une chandelle des temps anti-
ques, nous gagnons notre chambre à travers les es-
caliers raides et les couloirs entrecoupés de grilles. 
« Oh ! fit Alype en se réveillant le lendemain, où 
sommes-nous ? Aux portes de l'Italie ou dans les con-
trées sibériennes? » 
En effet, le froid était vif. Nous essuyâmes la va-
peur des vitres pour regarder au dehors. Au-dessous 
de nous se trouvait le terre-plein gazonné qui s'étend 
du lac aux premiers escarpements du Mont-Mort; il 
était entouré de neige et à moitié recouvert de givre. 
Les chiens flânaient dans cette espèce de préau, les 
uns couchés insouciamment comme des hercules au 
repos, les autres prenant leurs ébats et lançant leurs 
aboiements sonores. 
De pâles rayons de soleil éclairaient encore le 
tableau. Mais bientôt des nuages s'élevant de la val-
lée d'Aoste remplirent le cirque de rochers où le 
Saint-Bernard est renfermé : puis les vapeurs se 
condensèrent et la neige tomba à flocons pressés. 
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ff A la bonne heure ! dis-je à mon compagnon. 
Certains critiques de voyages prétendent qu'il faut 
visiter chaque pays dans la saison la plus rude pour 
son climat, l'Espagne au milieu des ardeurs de l'été, 
la Russie lors des grands frimas. Je ne serai pas 
fâché d'avoir aujourd'hui une légère idée de ce que 
le Saint-Bernard doit être en hiver. » 
Le Père clavendier, que nous trouvâmes au salon 
à l'heure du café au lait, nous félicita de nos dis-
positions à la philosophie, car il ne pouvait nous 
prédire qu'une triste journée. 
« L'été actuel, dit-il, a été ici exceptionnellement 
neigeux : autour de nous, tous les chemins creux et 
tous les plateaux sont sous la neige. Vous devez 
savoir, du reste, que même au cœur de l'été, il n'est 
pas rare d'avoir de la gelée au Saint-Bernard. Nous 
sommes à 2500 mètres d'altitude, et le courant d'air 
qui règne presque constamment dans ce défilé, 
ramène le froid d'une manière subite. Je ne vous 
parle pas de l'hiver : le thermomètre alors descend 
à 24 degrés sous zéro et la neige atteint dix mètres 
d'épaisseur. Heureusement le vent la repousse d'or-
dinaire en arrière des fenêtres du premier étage. Je 
crois que vous ne pourrez rien voir au dehors aujour-
d'hui : vous en profiterez pour visiter en détail l'inté-
rieur de notre maison. 
Nous suivîmes ce conseil. En dépit du brouillard 
et de la neige qui revint par intervalles, la journée 
s'écoula d'une manière intéressante. 
En sortant de l'église nous nous rendîmes chez le 
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R. P. Prieur, qui nous reçut avec une parfaite affa-
bilité. Il y a trois ans seulement qu'il gouverne le 
Saint-Bernard; il a sous sa direction en hiver huit 
à dix religieux, en été quinze à vingt, en y compre-
nant des novices envoyés de Saint-Maurice. Il y a 
dans la maison une dizaine de domestiques. Comme 
la plupart de ses confrères, le prieur est originaire 
de la vallée de Bagnes. 
Il nous montra des cellules monacales : elles n'a-
vaient guère en longueur que la moitié de notre 
chambre. En général, elles sont placées deux à deux 
devant un couloir : un même poêle sert à chauffer le 
tout. Le bois de chauffage arrive à dos de mulet de 
Saint-Oyen ou du Valais. 
La bibliothèque nous appela ensuite. 11 y a des 
livres, il y a des ressources pour l'étude de la flore 
et de la minéralogie du Saint-Bernard. Un y trouve 
aussi une collection de médailles romaines des plus 
curieuses, provenant pour la plupart des ruines du 
Mont-Joux. 
Malgré ces distractions, le froid continuait à se faire 
sentir et nous n'avions pas, comme à Mauvoisin, la 
ressource d'une salle à manger chauffée pour notre 
usage. Nous essayâmes de nous promener au de-
hors, en dépit des rafales de neige. Alype voulut 
jouer avec l'un des chiens qui se tenaient aux abords 
des cuisines : mais l'animal ne répondit que modé-
rément à ses agaceries et se contenta de lui donner 
sur la jambe un coup de queue qui lui fît l'effet d'un 
coup de bâton. Les chiens de Saint-Bernard ont 
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l'orgueil de race el ne s'amusent pas avec des 
inconnus ! 
Nous passâmes une heure dans notre chambre à 
faire une lecture, les jambes enveloppées dans les 
couvertures de nos lits. 11 nous semblait que nous 
avions fait un rêve l'avant-veille alors que sous le 
soleil brûlant d'Aoste, nous avions eu tant de 
bonheur à découvrir un établissement de bains. 
De là nous redescendîmes au salon, où en atten-
dant riieure du diner, nous parcourûmes les regis-
tres des voyageurs, remplis des noms de toute ori-
gine et de toute nationalité. Dans le nombre des 
pensées dont ils contiennent l'expression en vers 
ou en prose, j'en relevai une qui me parut résumer 
avec concision tout ce que le Saint-Bernard inspire à 
ses visiteurs: 
Le désert fleurira, dit le royal prophète. 
Il a fleuri pour nous, notre oœur le répète, 
Sur ce rocher sauvage et plein de majesté. 
Ici nous recueillons avec reconnaissance 
Les fruits d'un dévouement où Dieu mil sa puissance 
Et les Heurs de l'urbanité. 
Vil 
Un beau dimanche. — Déjeuner d'une messe, diner d'une 
ascension, souper d'une histoire. — Chanoines et pèlerins 
du Saint-Bernard, 
Mais nous voici au dimanche. Le ciel est pur, le 
soleil brille pour nous dédommager des heures som-
bres et froides de la veille. Tout est en mouvement, 
tout prend un air de fête; les pèlerins arrivent en 
foule par les deux routes, mais surtout par celle de 
la Suisse. Les uns sont des touristes occupant leurs 
loisirs ; les autres, et c'est le plus grand nombre, 
sent des paysans qui ont déjà bien des fois 
visité l'hospice et qui sont ramenés par un sentiment 
de dévotion, par le plaisir de goûter dans un site 
grandiose l'hospitalité—gratuite — des bons cha-
noines. Bientôt 
Les cloches, dans les airs, do leurs voix argentines. 
Appellent à grand bruit les chantres à matines, 
Je veux dire à la messe solennelle, dont les échos 
de l'orgue nous apportent déjà le prélude. L'église 
est remplie : le prieur est à l'autel, les chanoines 
dans leurs stalles ; les assistants, hommes ou fem-
mes, placés dans les bancs, agenouillés sur les dalles, 
se tiennent, le livre ou le chapelet à la main, dans 
une attitude calme et recueillie. 
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L'orgue ne se contenta pas d'accompagner les 
chants du chœur; il fit entendre des modulations de 
fantaisie, même aux intervalles où le célébrant doit 
seul faire entendre sa v.:ix, à la Préface et au Pater. 
Après l'Evangile, un chanoine monta en chaire et 
adressa à la foule attentive une courte et substan-
tielle homélie. Après l'Elévation, nous entendîmes 
un 0 Saht taris à deux voix remarquablement exé-
cuté. Ce duo était encore intéressant à un autre titre : 
le père, chef de gare à Martigny, faisait la basse, et 
le fils, récemment admis à la prêtrise et à la profes-
sion religieuse, chantait la partie du dessus. — Sa 
mère assistait à la messe. Elle nous dit plus tard 
qu'elle était restée un an sans voir son fils. Elle nous 
raconta que la vocation du nouveau chanoine s'était 
manifestée dès ses plus jeunes années. Il se sentait 
attiré parla grandeur sauvage de la montagne et par 
les mérites d'une vie dévouée à la pratique admira-
ble de l'hospitalité. En vain on lui faisait remarquer 
qu'il pourrait satisfaire son penchant pour l'état mo-
nastique en prenant, à l'abbaye de Saint-Maurice, 
la robe noire et le collier de ruban blanc ; il répon-
dait obstinément : Je veux être du Saint-Bernard ! Il 
est au Saint-Bernard, et les parents ne veulent plus 
quitter Martigny, afin de pouvoir plus souvent mon-
ter jusqu'à lui. 
Quand nous sortîmes de l'église, il nous sembla 
que la population des visiteurs avait encore aug-
menté : les corridors du rez-de-chaussée, les abords 
de la maison présentaient lecoup-d'œil le plus animé. 
C'était évidemment l'influence du beau temps qui 
s'était exercée sur le voisinage. 
Ce jour-là, on servit au salon deux déjeuners suc-
cessifs, de 30 couverts chacun, et, dans les réfectoires 
du bas, 200 personnes vinrent tour à tour prendre 
leur repas. Cependant ce n'était pas là une affluence 
exceptionnelle : il y a des fêtes qui en amènent bien 
davantage. A la fêle de Saint-Bernard de Menthon 
(15 juin), à l'Assomption, au 8 septembre, on peut 
compter jusqu'à 500 pèlerins. 
On comprend que l'hospitalité pratiquée dans de 
telles proportions entraine d'énormes dépenses. 
Dépouillé par les révolutions de la plus grande partie 
de ses biens, l'Hospice ne peut y suffire qu'avec les 
dons de la charité et les subventions de quelques 
gouvernements. Plusieurs des cantons catholiques 
delà Suisse lui viennent en aide : l'Italie unifiée l'a 
rayé de son budget, mais la France, qui ne fait pas 
encore la guerre aux religieux à l'étranger, lui con-
tinue ses secours. Au Saint-Bernard, la carte à payer 
n'existe pas: il n'est jamais rien réclamé du voya-
geur pour son logement et sa nourriture. A l'entrée 
de l'église se trouve le tronc des aumônes où chacun 
peut déposer la rémunération évaluée par sa délica-
tesse. 
Après le déjeuner, Alype fit judicieusement obser-
ver qu'une si belle journée nous créait des devoirs : 
après avoir, la veille, minutieusement inspecté l'in-
térieur, nous ne pouvions nous dispenser d'explorer 
les alentours. Nous prîmes nos alpenstocks et nous 
commençâmes l'ascension, de la Petite-Chenalette. 
Une promenade de trois heures, aller et retour. Elle 
présentait à cemoment des difficultés particulières, à 
cause de la neige; il fallut contourner des ravins qui 
en étaient remplis, marcher sur le bord de petits 
glaciers improvisés, escalader bien des rochers, sau-
ter bien des ruisseaux et à la fin travailler des 
mains et pieds pour couronner les crêtes étroites et 
déchiquetées qui forment le sommet. 
Nous croyions avoir accompli des exploits dignes 
des trompettes de la renommée, lorsque nous 
vîmes arriver à nous doux jeunes Valaisans en blouse, 
qui nous dirent presque en même temps bonjour et 
adieu : non contents d'avoir mis le pied sur la Petile-
Chenalette, ils s'élancèrent à la conquête de la 
Grande, qui lui fait un pendant majestueux à un kilo-
mètre de dis lance. Ils nous semblèrent en état de 
défier les chèvres pour la solidité de leurs pas pen-
dant qu'ils grimpaient au rocher inaccessible. Bien-
tôt ils se montrèrent sur la cime aiguë, fiers comme 
des héros qui ne connaissent pas d'obstacle. 
Nous étions à 2900 mètres d'altitude, mais la pers-
pective qui s'offrait à nous était plus grandiose 
qu'étendue, à cause des colosses qui se dressaient 
tout près de nous à une plus grande hauteur encore. 
D'un côté le Vélan, de l'autre la Pointe de Dronaz et 
le Mont-Tillier arrêtent la vue: leur taille est de 
3,000 à 3,000 mètres. Mais, dans la direction de la 
Savoie et de l'Italie, nous pouvions contempler les 
pics glacés, étincelants de blancheur, se presser en 
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foule les uns contre les autres, comme les vagues 
qui moutonnent au bord de la mer. 
Quand nous rentrâmes à l'Hospice, les départs 
avaient commencé : voyageurs ou paysans du voisi-
nage avaient en grande partie disparu. Cependant 
les vêpres réunirent encore un groupe respectable 
de fidèles. 
Les pèlerins disposés à passer la nuit ne se 
retrouvèrent qu'une vingtaine au dîner : presque 
tous étaient arrivés le matin ou la veille au soir. Ils 
appartenaient aux nationalités les plus diverses. Un 
couple d'époux d'un âge mûr arrivaient de Rome, 
où ils avaient recherché les souvenirs de leur lune 
de miel. Un gros commerçant nous parlait de la 
Sicile où il avait inutilement essayé d'acclimater des 
chiens du Saint-Bernard : il nous raconta la-catas-
trophe d'Ischia, qui avait alors dans toute l'Europe 
un douloureux retentissement. Celui-ci était de 
Zurich; celui-là de Vienne en Autriche. 
Le repas terminé, on fit cercle devant la cheminée 
où l'on essaya, sans grand succès, d'allumer du feu 
pour dissiper la fraîcheur de la soirée, et l'on se mil 
à questionner le Père clavendier sur le genre de vie 
que l'on mène en hiver au Saint-Bernard. — Que 
faites-vous au milieu de vos neiges et de vos glaces? 
Voyez-vous alors beaucoup de passagers? Vous 
arrive-t-il des accidents au milieu de vos tournées ? 
Le jeune chanoine satisfit notre curiosité avec sa 
complaisance habituelle. 
« II y a six ans que je suis au Saint-Bernard, 
— 89 — 
nous dit-il. Mon séjour finira sans doute bientôt, car 
nos supérieurs ne nous y laissent pas d'ordinaire un 
grandnombred'années. Dureste, jusqu'à présent ma 
santé n'en a pas souffert. L'hiver est rude, comme je 
vous le disais hier ; mais on sait qu'il ne faut pas 
être douillet. On s'aguerrit aux intempéries comme 
à d'autres choses, et si l'air est très-vif, il est forti-
fiant. 
c Dans l'Hospice nous restons toujours au nombre 
de douze à quinze personnes, tant religieux que do-
mestiques : nous n'avons donc pas à souffrir de 
l'isolement, et quant au désœuvrement, aucun de 
nous ne l'a jamais connu. L'amélioration des voies de 
communication avec l'Italie, le percement du Saint-
Gothard en dernier lieu, ont diminué le nombre des 
voyageurs que nousrecevionspendant l'hiver; cepen-
dant il n'est presque pas de jours où il ne nous arrive 
quelqu'un. Ces passagers sont d'ordinaire des ou-
vriers qui vont chercher du travail d'Italie en Suisse 
ou réciproquement. 
« La neige s'établit au mois de septembre et ne nous 
quitte plus jusqu'au mois de mai ; comme vous pou-
vez en juger aujourd'hui, elle nous envoie souvent 
des avant-coureurs. Les chemins n'existent plus : la 
direction à suivre est reportée beaucoup plus haut 
sur les flancs de la montagne, dans les endroits le 
plus à l'abri des avalanches : elle est indiquée par les 
grands poteaux que vous avez remarqués et que la 
tempête nous oblige maintes fois à remplacer. 
« Mais, pour aller au secours des voyageurs qui 
s'égarent, nous faisons régulièrement noire tournée 
tous les matins et tous les soirs, accompagnés de 
nos domestiques et de nos chiens. Il nous arrive de 
temps en temps de sauver des hommes en danger. 
« Ces tournées, vous le comprenez, sont pénibles. 
Dans les tourmentes de neige il faut se serrer les uns 
contre les autres pour résister et pouvoir avancer. 
Puis il y a les avalanches. Elles sont redoutables en 
tout temps mais surtout vers les mois de mars 
et d'avril, quand la neige accumulée sur le bord des 
précipices cède sousson propre poids et queles vents 
tendenl à changer. 11 n'y a pas bien longtemps, l'une 
de ces avalanches a été pour nous la cause d'une ter-
rible catastrophe à laquelle je n'ai échappé moi-
même que par miracle. » 
Nous rapprochâmes nos chaises et nous redou-
blâmes d'attention. 
VIII 
L'avalanche. — Les martyrs du dévouement. — Adieux et 
remerciements. — Retour ä Martigny et rentrée en 
France. 
Le Père clavendier continua : 
« C'était an mois de mars 1884. Depuis deux jours 
une douzaine d'ouvriers piémontais, en route pour 
la Suisse, attendaient ici un moment d'éelaircie dans 
les tourmentes de neige qui se succédaient sans re-
lâche. Le ciel ayant paru se calmer, ils partirent le 
matin, escortés par quatre de nos Pères, trois domes-
tiques et six chiens. Je faisais partie de l'expédition. 
« Nous traversâmes le défilé de Marengo, et, dé-
passant la cantine de Proz, nous nous avançâmes 
vers Bourg-Saint-Pierre sans accident. C'est un tra-
jet de deux heures, qui nous en demanda plus du 
double. La marche était lenle et difficile sur la ligne 
des poteaux, à moitié ensevelis dans la neige fraî-
che : mais les chiens nous frayaient la route et nous 
servaient à reconnaître les endroits praticables. 
« En approchant de Saint-Pierre, nous vîmes arri-
ver à nous une caravane qui montait vers l'Hospice : 
c'étaient d'autres ouvriers, au nombre de quinze, se 
rendant de Suisse en Italie. Les passages dangereux 
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étaient, franchis pour nos Piémontais : c'étaient les 
nouveaux arrivants qui pouvaient avoir besoin de 
notre aide. Nous laissâmes donc les premiers conti-
nuer seuls leur voyage, et nous revînmes sur nos 
pas pour escorter la seconde troupe. 
« La neige n'avait pas recommencé à tomber, le 
froid était vif; mais le ciel était toujours chargé de 
nuages et le vent prenait plus de force à mesure que 
le jour avançait. Après avoir passé de nouveau 
devant la cantine, nous nous retrouvions dans le dé-
filé de Marengo : nous regardions avec inquiétude 
les masses de neige fine accumulées sur les contre-
forts du Velan et du Pic de Menouve, surplombant 
les précipices. Nous marchions un à un, formant une 
longue file, ce qui d'ailleurs expose moins de per-
sonnes au danger : deux de nos Pères étaient en 
tête, un troisième avec moi à l'arrière, les domesti-
ques dans le milieu. 
1 Dans un moment où le vent se faisait pourtant à 
peine sentir autour de nous, j'entendis tout à coup 
un cri terrible : Sauvez-vous! Et je vis un nuage 
énorme de poussière blanche rouler le long des 
flancs du Menouve et s'abattre sur nous. Nous n'a-
vions ni les moyens ni le temps de fuir : en un instant 
nous fûmes renversés par la violence de l'air; en 
nous relevant nous vîmes que la première moitié de 
notre colonne venait d'être engloutie. 
« C'était l'avalanche d'hiver, l'avalanche pou-
dreuse, en allemand staublavinen. Ce n'est pas une 
montagne qui marche, c'est un tourbillon qui vous 
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enveloppe et vous submerge. Nos malheureux com-
pagnons avaient disparu comme dans une inonda-
lion : il y avait plusieurs mètres de neige sur leurs 
corps. Beaucoup avaient roulé vers le bas du ravin. 
« L'épouvante nous glaçait le sang. Cependant, 
nous ne perdîmes pas un instant pour essayer d'ar-
racher tous ces hommes à la mort. Nous envoyâmes 
demander du secours à l'Hospice et, sans plus atten-
dre, chacun de nous travailla de son mieux à dé-
blayer la neige aux endroits où le piétinement des 
chiens nous indiquait que l'on pouvait faire une dé-
couverte. Mais hélas! vous comprenez combien nos 
recherches étaient incertaines et combien de fois il 
fallut abandonner les endroits inutilement creusés 
pour entreprendre des fouilles ailleurs. Au milieu 
de ces tentatives répétées, le temps s'écoulait et 
quand nous eûmes enfin ramené au jour les onze 
personnes englouties, sept ne respiraient plus. Les 
quatre autres, à demi mortes, purent être rappelées 
à la vie quand on les eut transportées à l'Hospice. 
« Parmi les morts étaient les deux Pères qui mar-
chaient en tête de la colonne et l'un des domestiques. 
La communauté avait donc été largement frappée 
dans la catastrophe. Nous avons plus tard transporté 
les restes de nos frères au cimetière de Saint-Mau-
rice et nous conservons pieusement leurs noms à la 
suite des noms de leurs devanciers, qui sont tombés, 
comme eux, en servant Dieu et en se dévouant pour 
les voyageurs. » 
Le récit du Père clavendier nous avait pénétrés 
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d'une profonde émotion : il faisait éclater à nos yeux 
la gloire du Saint-Bernard en nous montrant l'esprit 
de sacrifice des hospitaliers poussé jusqu'au martyre. 
Toute l'assistance remercia le narrateur d'avoir évo-
qué en notre faveur ces tragiques souvenirs, toujours 
douloureux pour lui. 
A ces remerciements s'ajoutèrent les adieux d'A-
lype et les miens. Deux jours entiers passés au Saint-
Bernard, ce n'était pas trop pour l'intérêt qu'il 
mérite, mais c'est plus que ne s'accorde la très grande 
majorité des pèlerins. liest vrai que l'Hospice était 
le but principal de notre voyage, et nous étions 
encore lo;'u. .'avoir épuisé tous les sujets d'exploration 
qu'il présente. En le quittant nous commencions à le 
connaître et nous formions le désir de le revoir. 
Aussi le lendemain, aux premières lueurs du jour, 
nous trouvant déjà en marche, ce n'est pas sans un 
certain serrement de cœur que nous vimes dispa-
raître, au premier tournant du défilé, la grande mai-
son qui commençait à devenir la nôtre. Le Saint-Ber-
nard n'est pas le site le plus pittoresque des Alpes, 
mais c'est celui qui parle le plus à l'âme et qui lui 
laisse une plus profonde impression, car la grandeur 
sauvage de la nature y est. dominée par les sublime?; 
inspirations de la foi. 
En arpentant, d'un pas rapide, le sentier creux de 
Marengo, déjà bordé d'une croûte de glace, nous 
répétions les vers si connus : 
Avec lours grands sommets, leurs neiges éternelles, 
Par un soleil d'été que les Alpes sont belles ! 
Heureux qui les revoit, s'il a pu les quitter...! 
— CS — 
Tout nous annonçait, en effet, un beau soleil pour 
la journée. En passant au pied des rochers du Me-
nouve, nous recherchâmes le théâtre de la catastro-
phe de 1881 et notre pensée se reporta sur les victi-
mes. A la cantine de Proz, tout en prenant notre pre-
mière réfection, nous causâmes avec notre hôtelier 
du lugubre événement. 
De là nous descendîmes la longue vallée qui, par 
St-Pierre et Liddes, conduit à Orsières en suivant le 
cours torrentueux de la Dranse du Saint-Bernard. 
Cette route est trop connue pour qu'il soit besoin de 
la décrire. Elle n'est pas au nombre des plus curieu-
ses de la Suisse, mais elle présente cependant un 
caractère grandiose qui se retrouve toujours dans les 
paysages alpestres. 
11 était midi lorsque nous nous fîmes servir, dans 
un modeste hôtel d'Orsières, la soupe au fromage et 
le vin blanc du Valais. 
De là à Martigny la traite est longue encore, par 
une route chaude et poudreuse. Nous revenions sous 
les tropiques après avoir traversé le pôle. 
En passant, nous donnâmes un salut au village de 
Sembrancher, une ancienne connaissance, le point 
d'embranchement de la vallée de Bagnes. Vers la fin 
de la journée nous entrions dans la longue rue de 
Martigny. Notre nouvelle apparition à l'hôtel de la 
Tour ne fut qu'un éclair : nous reprîmes une valise 
que nous y avions laissée et nous pûmes à peine dire 
quelques mots de nos exploits aux élégants employés 
de la maison, trop affairés d'ailleurs pour nous 
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écouter. L'heure du chemin de fer nous pressait. A 
sept heures nous remontions dans les wagons de la 
ligne du Simplon et nous allions coucher à Villeneuve, 
ce pays enchanté auquel il ne manque qu'une croix à 
son clocher pour être digne des faveurs que le ciel 
lui a prodiguées. 
Le lendemain nous traversâmes le lac pour faire 
une courte visite à Evian. Cette ville qui a trouvé le 
moyen d'être d'un aspect maussade et sans vue au 
milieu d'un des plus beaux pays du monde, nous 
inspira promptement le désir de nous rembarquer 
pour rentrer en Suisse. Nous montâmes à bord d'un 
superbe steamer qui s'appelle le Mont-Blanc et nous 
mîmes le cap sur Lausanne. Au milieu du lac, qui a ici 
12 kilomètres de large, nous eûmes le divertissement 
d'une petite tempête. Le Léman se donnait les airs 
d'un petit Océan : les éclairs, la foudre, les rafales de 
vent, les vagues moutonneuses, le roulis du bâti-
ment, rien n'y manquait. Déjà plus d'une passagère 
se sentait frappée au cœur : la pâleur du visage in-
diquait clairement l'imminence de la capitulation... 
Heureusement le Neptune helvétique ne tarda pas à 
prononcer son Quos ego et le calme était rétabli 
quand nous entrâmes dans le port d'Ouchy. 
Gela ne nous empêcha pas de recevoir quelques 
averses dans les rues de Lausanne. Il fallutnous réfu-
gier au Bazar vaudois, un établissement hospitalier 
comme tous les bazars, c L'entrée y est libre, » la 
sortie coûte cher. 
Vers quatre heures, le chemin de fer funiculaire 
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nous amenait à la grande gare et nous reprenions la 
ligne de Pontarlier avec un sentiment mêlé de joie 
et de regret. Rien n'est si beau que la patrie, mais 
rien n'est si doux que les voyages de vacances. Il est 
vrai que nous y trouverions beaucoup moins de charme 
s'ils étaient moins fugitifs. 
Après la déplorable cérémonie de la visite de la 
douane à Pontarlier, Alype parla encore une fois avec 
enthousiasme de Mauvoisin et du Saint-Bernard. Puis 
la conversation languit et mon jeune ami prit une 
attitude rêveuse qui se changea bientôt en un profond 
sommeil. A onze heures du soir le son d'une cloche le 
réveille : ses yeux s'ouvrent et sont frappés de mille 
lumières : 
« Tant mieux s'écrie-t-il, nous aurons vu les 
moines à l'office de la nuit ! 
— Dijon! Dijon! répond une voix au dehors; tout 
le monde descend. 
— A la gare de Dijon, reprend Alype revenu tout-
à-fait à lui-même : quelle chute ! 
— C'est vrai, lui dis-je, la chute est rude à la fin 
d'un rêve ; mais nous ajouterons le souvenir du 
Saint-Bernard aux grands souvenirs de notre pays et 
nous répéterons avec plus d'ardeur : Excelsior, 
montons plus haut ! 
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